疲憊不堪的救援英雄們。
駐渝某集團軍紅軍師官兵正在轉運傷員。 通訊員 高效文 攝
烈日當空，蠅飛鼠竄，空氣中彌漫著令人嘔吐的惡臭味。
在都江堰蒲陽鎮向峨鄉中學坍塌的廢墟裏，駐渝某集團軍紅軍師八連的戰士們跪在磚頭、瓦礫上，用雙手從縱橫交錯的水泥板夾縫中摳出一個個通向希望的洞口。
血肉模糊的雙腳露出來了……
“小心！”“輕點！”……連長提醒道。
然而，指戰員們耗費近兩個小時搶救出的女學生，卻早已停止了呼吸。
“唉，真可惜。”現場指揮搶救的三營營長陳偉傑悲痛地自語道。
這是5月15日下午3時20分，發生在搶險救災現場的一個鏡頭。
●第一時間出發，第一個到達。他們奮不顧身爭搶的是人民群眾的“生命第一”
5月12日下午2時28分，大半個中國山搖地動。
強烈的震感使炮兵團長陳升德、政委何洪田在片刻驚詫之後，迅速作出判斷：離重慶不遠的周邊地區發生了大地震。隨即發出一連串命令：
———全團官兵立刻撤出營房，到操場集合！
———整理行裝，做好一切準備，隨時待命出徵！
———緊急召開黨委會，布置奔赴抗震救災前線的各項工作！
地震就是命令，天災就是動員！雖然，陳團長、何政委還未得到任何有關地震的消息，更未接到上級的出徵命令。但是，出自軍人的職業敏感和特殊嗅覺，憑著他們曾經參加過抗洪搶險、抗旱救災、今年初赴貴州抗冰雪救災等經驗，他們準確地判斷：大地震後必定有特大的搶險任務，駐渝紅軍師必定要擔當重任！
果然。下午4時20分，炮兵團接到師部關于四川汶川發生7.8級大地震的情況通報。
下午4時40分，師部向炮兵團下達出徵災區的預先號令。
下午5時25分，陳團長率領第一梯隊的兩個營急馳在成渝高速公路。此時，該團離上級要求出發的時間整整提前了20分鐘。
這是他們為災區人民的生命財產爭搶到的異常寶貴的20分鐘。
20分鐘，讓他們成為第一批到達都江堰市重災區的解放軍官兵；第一批到聚源中學、興建小學、向峨鄉中學、都江堰市中醫院等重災點實施救援的人民子弟兵；成為第一支突入汶川大地震的震源地———映秀鎮的先遣偵察分隊！
就在這提前到達的20分鐘時間裏，他們搶救出了7條鮮活的生命、11個命懸一線、生命垂危的傷員，還有20多個無法挽救的遇難者！
●這邊，他在奮力救群眾；那邊，他的父親卻深埋在垮塌的樓房下。直到今天，他仍未離開火線一步，仍未與慈父見上永別的一面……
13日淩晨1時許，大雨傾盆，冷風呼嘯，搖搖欲墜的樓房，不時掉下水泥、磚塊。而頻繁的余震又給廢墟陡增驚恐，發出令人心悸的吱嘎聲響。
早把個人生死置之度外的指戰員們，全然不顧自己身處的險境。他們揮鎬砸開水泥板，剪斷堅硬的鋼筋，用鐵鏟掏出一條條縫隙，然後俯臥身軀，全神貫注地傾聽生命的微弱律動。
七連戰士周裕鋒，祖輩生活在這片川西沃土上。這次來到家鄉搶險救災，他格外賣力，也格外的小心翼翼，一鎬一鏟，一舉一動，無不充滿別樣的感情。每當救出一名幸存者時，他欣喜異常。在運送傷員的途中，他常常情不自禁地催促戰友“快點跑，快點跑！”對于一個重情守義、乖巧孝順的他鄉遊子，在這危難時刻，能不為搶救父老鄉親的生命而竭盡全力嗎！
5月14日中午，連續奮戰了20多個小時的周裕鋒正埋頭在聚豐中學的廢墟上搜救。“裕鋒，你怎麼還在這裏？！你家出事了。”周裕鋒抬頭一看，原來是鄰居王叔叔，他趕快過來把王叔叔拉到一邊沒人的地方說話。幾分鐘後，他呆呆地目送王叔叔疾步遠去的身影，轉過身，又一頭扎進救災現場，半天沒吭一聲。
就在大地震發生的當天深夜，就在周裕鋒不顧一切地把鄉親們從死神手中搶奪回來之時，他年僅48歲的慈父卻不幸遇難。
心淌血，淚濕襟，咫尺兩界骨肉情。
咬緊牙，語無聲，化悲為力告父恩。
“回去吧，裕鋒，快回去跟父親告個別吧。”營、連領導和戰友們都苦苦相勸，但他卻執意不肯。“人死不能復生。現在是非常時期，我又是班長。……能讓生者生還，及時得到救治，我想爸爸一定會支持我、不會怪罪我的。”
在炮兵團，有50多名官兵的家在地震災區，他們的家庭不同程度都受到重創。其中，有7個家住北川、綿竹、汶川等重災區的幹部戰士與家人失去聯係，親人們至今杳無音訊。但他們都和周裕鋒一樣，沒有離開救災現場一步，繼續在火線上書寫紅軍後代舍身取義、不折不撓的壯麗詩篇。
●雖然疲憊不堪，但卻最能戰鬥。被救的女學生疼痛難忍狠狠地咬了他一口，臨上救護車時卻哭著說：“謝謝解放軍。”
向峨鄉是都江堰市的重災區之一。全鄉4000多戶人家，片刻之間幾近毀滅。15日下午3時許，當我們趕到此地時，見到的是地裂山崩、斷壁殘墻。中學校的操場邊，擺放著10多具無人認領的屍體；操場的另一側，在用塑料布搭建的棚屋下，住著21位寫滿悲痛的學生家長，他們木呆呆地望著一大片高高的廢墟，因為在廢墟的下面還埋著幾百名正值弱冠之年和豆蔻年華的初、高中學生。
經過三天暴雨的浸泡和烈日的煎烤，廢墟裏的屍體開始腐爛，散發出一股令人窒息的臭味，路過的行人無不捂著嘴鼻，跑步而過，但三營的指戰員們卻始終沒離開現場半步。他們中的大部分人在廢墟上搶救遇難者，另一些人則在撫慰亡者親人的心靈之傷。
下午5時許，九連班長雷文和戰士劉賀，抬著一具男屍緩緩地走下廢墟。幾名家長趕緊起身上前辨認，隨即又失望地離開。兩名戰士把屍體平放在草席上，用棉絮裹好，又蓋上白布單，然後向這位遇難者深深地鞠了一躬……。
戰士劉賀去年12月入伍，軍齡不到半年，剛滿16歲，臉龐白嫩，嘴唇上鼻翼下只是一些細微的絨毛，不管怎麼看，他都像一個稚氣未脫的孩子。我見他氣喘吁吁，大汗淋漓，要他休息一會，借機想和他聊聊。劉賀先是不肯，後經指導員下令，他才和我坐在離廢墟十多米遠的土堆上擺談。
劉賀告訴我，他是獨子，家庭條件好。他從小膽小怕血，連殺雞都不敢看。入伍以前，從沒見過死人。他說：“這次抗震救災，徹底改變了我。開頭幾個小時，我見戰友們抬著血肉模糊的傷員、嚇得渾身直抖，那副樣子真不好意思說出口，我在罵自己是個軟蛋、窩囊廢，內心也不願意這樣的丟人現眼。于是，我便悄悄地跟在戰友們的身後，慢慢地接近傷員、然後抬傷員，直到敢抬屍體了。現在，我什麼也不怕，蹲在死人的旁邊我照樣能吃面包。”說到這裏，劉賀似乎感覺自己有些“驕傲”，便靦腆地補充道：“當然，比起班長和其他戰友來，我還差得遠。”
小劉賀，你真勇敢———作為有過20年軍齡的退伍老兵，我為他神速的“涅槃”而驚奇，為他今天的表現而驕傲。
在九連，我了解到一件很有意味的“小事”。
5月13日淩晨1時20分，火速趕到向峨鄉中學救災的九連指戰員們喘著粗氣展開搜尋。班長雷文在一個洞口聽見有人呼救，于是一邊高喊“別害怕，我們是解放軍，是來救你的！”一邊和戰友們一起用雙手刨、掏洞口四周的水泥磚石，手掌、手背被劃破了，鮮血直流仍沒停息。10多分鐘後，女學生被成功救出，只是左腳骨折。當雷文伸出雙臂捧住她的頭部時，女學生由于驚恐和疼痛，扭頭張嘴狠狠地咬住雷文的左胳膊不放。“看，牙印還在。”雷文捋起袖子，兩排月牙形的齒印清晰可見。“她怎麼能這樣！”我不免有些責怪。
“不能怪她，其實這位女學生還是很懂禮貌的。當我們把她抬上救護車時，她對我說，謝謝解放軍救了我。”雷文的臉上挂著一抹笑意。
再苦再累，再臟再臭，只要讓廢墟裏的生者能得到及時救治，死者能得以安息；能最大限度地減輕他們親人的痛苦，指戰員們都會像雷文這樣泰然、心安，這樣淡定、高興。
●士兵英勇無畏，是因為軍官身先士卒；部隊能徵善戰，是因為官兵同甘共苦。文明之師、鋼鐵之師，是因為光榮傳統代代相傳
汶川大地震，卻不知道有關汶川受災情況的任何信息！中央首長焦急萬分；部隊領導心急如焚。
從都江堰到汶川，距離100余公裏，其中水路約10余公裏，其余全是山路。由于山體滑坡，泥石流把通往汶川的道路衝刷成若幹個碎片，汶川頓時成了一座與世隔絕的孤城！
12日晚上11時10分，炮團接到上級的命令：不惜一切代價，立刻派人前往汶川探究情況，向首長報告，向全國人民報告！
于是，在都江堰市中醫院參加救災的副參謀長楊衛東，在幾分鐘的時間內挑出20名精幹官兵組成偵察分隊，冒著傾盆大雨向汶川強行軍。山間小道原本細如羊腸，風和日麗之時已是舉步維艱，何況在這月黑風高，大雨滂沱之夜，行走便如刀尖上跳舞。每翻一座山，猶似下了一次油鍋，有幾名戰士在行進間踩滑了石頭，差點掉進萬丈深淵。為了避免意外，他們把背包繩係在腰間，一個接一個，由楊衛東領頭探路。經過16個小時頑強奮戰，這支偵察分隊終于抵達汶川，向成都軍區前指報告了汶川的災情。此後兩小時，中央電視臺新聞頻道滾動播出了這條振奮人心的消息。
危急時刻幹部衝在前！紅軍師的這一光榮傳統在“5·12”大地震中得到發揚光大。
汶川縣映秀鎮是震源地，災情十分嚴重，也因為山體滑坡的原因，惟一的通道被衝毀，其災情也無法得知。政委何洪田不聽其他團領導的勸阻，“利用職權”帶領30人組成的先遣隊向映秀鎮突進。其間，有三四公裏的路段右邊是百丈懸崖，左邊是泥石流衝刷的陡壁。何政委帶頭斜側身子一尺一尺的往前爬，耗時4個多小時終于通過了這道“鬼門關”。
5月16日下午5時左右，當我尾隨身背礦泉水和幹糧的部隊官兵，爬過一百多米長的泥石流陡壁，登上新開辟鋪就的道上時，聽見前面一聲高喊：“兄弟們，帶沒帶60度的江津老白幹？”
“報告參謀長，我們沒帶酒。”率隊的連長答道。
他就是謝龍春參謀長：渾身泥水，滿臉烏黑，手執鐵鍬，與其他修路的士兵一個模樣。稍後我得知，近千名住在映秀鎮的官兵，其給養只是礦泉水和幹糧，而且全靠人背肩扛，官兵一律平等，每天一瓶礦泉水，一袋餅幹或面包充饑，這樣的生活已經持續了四天多。
“我已經五天沒解大便了，肚子裏已沒有垃圾可向外倒。一口礦泉水就一塊餅幹，吃得我的胃直冒酸水。兄弟們，下回記著給我捎半斤老白幹來燒燒大哥的胃。沒有酒弄兩串幹辣椒也行。”參謀長向戰士們嬉笑著說。
5月16日晚，我親眼目睹了這樣一幕：
淩晨1時許，勞累了一天的團長陳升德身披一件軍用大衣，手拿一件雨衣，一頭鑽進卡車底盤下面就睡覺。雨衣當臥席，大衣當鋪蓋，全團官兵一個樣。約莫4時左右，幾個驚惶失措的群眾向部隊呼救：三名犯罪嫌疑人流竄到他們村裏，搶劫錢財，還砍傷了人。陳團長“嗖”的一聲從車底衝出，帶領12名戰士向群眾手指的方向飛奔而去，天亮時才歸來。不多久，他的身影又出現在救災現場……
為什麼戰旗美如畫？我們可以從駐渝某紅軍師炮兵團在抗震救災的各個戰場、在指戰員們舍身忘我的頑強拼搏中，在官兵上下團結如一人、昂揚無畏的精神狀態裏，找到一個普天認同的答案！
