1
和一汽總經理竺延風聊天，他講了個獅子和羚羊的比喻。在非洲草原，獅子和羚羊每天都在比拼，羚羊如果跑不快，就會命喪獅口；獅子追不上羚羊，就會活活餓死；體力是它們的本錢。
竺延風說，在中國車市的競爭中，1000億元資產，13萬員工的一汽集團也許稱得上一頭獅子；而在強手如林的全球汽車商戰中，一汽只是一只羚羊。一汽是一個有50年歷史的老國企，近年來一直在致力圍繞市場轉變機制，盡管包袱很重，但是提升體係競爭力，作大作強的努力一刻也沒有放松。
1998年，竺延風訪問日本最大汽車廠商豐田，探討合作的可能性，不曾想吃了一個閉門羹。對方笑容可掬地說，我們是一個小企業，許多事顧不上，祝你們一路走好。竺延風說，不自強，沒有人看得起你，連對話的平臺都沒有。
從90年代末開始，一汽人臥薪嘗膽、韜光養晦。不事聲張地啟動了一係列重大改革：以市場和用戶為中心，頂住壓力改造帶有計劃經濟印記的舊體制；突出改革、突出效益、突出發展，建立體係創新能力；老狐狸趕小狐狸出窩謀生，剝離吃大鍋飯的零部件企業；重組天汽，聯手豐田，整合、重組作出大文章；定出立足長遠發展的整體規劃，投入巨資建設三大新基地，儲備新產品，保持足夠的發展後勁；提出“規模百萬化、管理數字化、經營國際化”的企業方針，為建設一個“新一汽”打下堅實的基礎。
2004年，解放卡車、一汽轎車新廠和一汽大眾二廠三大基地建成；生產大眾最新平臺PQ35的零部件廠奠基。當年，一汽集團產量在國內汽車企業中首家突破100萬輛，銷售收入進入世界企業500強。
一個50年的特大國企，談轉制、談再造、談振興，談何容易。盡管誤解、批評、嘲諷不絕于耳，一汽人一直在埋頭苦幹。在高調、大話往往會得到官員、媒體讚許的今天，竺延風一說再說的“名言”是“耐住寂寞20年。”竺延風告訴我：對于一個背負沉重歷史包袱的老大國企，不是“一張白紙，好畫最新最美的圖畫”，改革會流汗、流淚，也難免走彎路，但是我們寧可拖泥帶水，也在步步向前。
“新一汽”今天再造能力如何，係統競爭力如何，發展戰略是優是劣，真正的強手看得最清，最信服。豐田在世紀初打造新的中國戰略，要在中國選擇一個最具實力的夥伴，放下當年的輕慢，透過天一重組，牽手一汽，從威馳、花冠、普拉多、考斯特到皇冠，產品型譜全面推進；德國大眾也一改當年的曖昧，把零部件的認證權、PQ35的新平臺、新型發動機、新奧迪A6L、B級新車Future等一批係列車型投向一汽。
2
堅持開放，立足自主。是新一汽走向振興的兩條腿。
竺延風說，2001年我們和奔馳談重型卡車的合資項目，技術細節談得很順利，就是在自主品牌上談崩了。我們堅持用解放品牌，要把這個舞臺給中國佔下。我們的自主開發、自主品牌應該是國際市場公認的，無法被邊緣化的。到2009年，一汽集團的生產目標是200萬輛，其中一半要是自主品牌。
2003年7月，一汽建廠50周年，生日蛋糕是在一片空地上的三個奠基儀式。今天再訪一汽，我看到的是三個各具特色的現代化汽車廠。
解放卡車，是一汽的自主品牌、拳頭產品。一汽集團為全面提升解放中重型卡車在全球的綜合競爭能力，總投資70億元，建設了包括產品結構調整、工藝平臺升級、管理模式變革的係統工程。在解放卡車新基地，卡車公司副經理帶我參觀新近投產的6DL發動機、新車架生產線、307米的新總裝線。借鑒合資企業引進的多種汽車文化，在這個單一國有資產的老企業卻以世界先進技術和管理武裝起來。他自豪地告訴我，新一代重卡已經研發成功，高達四米的駕駛室裏駕乘人員可以直立行走，各種性能和指標已經可以和世界一流產品媲美。
在一汽大眾的第二工廠，我看到的是當今最先進的板式流水線，沒有支架和懸鏈，轎車裝配隨著地板向前移動。流水線兩旁沒有了堆積的待裝件，所有零件都規整地放在兩個工位之間的小車上。在這裏我不但看到PQ35平臺的開迪多功能車，還意外地看到另一款目前一汽大眾主流車型的換代車，這個新車型已經經過了PVS試裝，開始SOP——批量生產的投放準備期。一汽大眾銷售總經理李武透露，公司的新產品已經規劃到2008年。
而在一汽轎車公司這個生產紅旗轎車和引進技術馬自達M6的新工廠。又是另一種現代化的特色，在一汽大眾，上螺栓用的是和電腦聯網的自動擰緊機，不但避免了人為的失誤，管理也細到每一輛車，每一個螺栓擰緊的力矩全部有記載。
而白雨書記告訴我，在一汽轎車借鑒的是日本的管理模式，由日本的工段長、小組長、裝配工來工廠一一對應進行培訓，用什麼手法抓起螺母，什麼角度對準螺栓，扳手擰幾下都有固定的動作。用員工的責任心、嚴格程序來和電腦機械手爭質量，爭效益。我特別振奮地看到，紅旗這個曾讓中國人自豪的自主品牌，在走過幾年的彎路之後，正逐步摸索一套品牌和產品的發展之路。盡管新車型和營銷戰略尚在保密中，就我看到和試乘的新紅旗，利用集團旗下的成功平臺，走出一條國際化自主開發模式，一汽轎車新一代紅旗或新的自主品牌有望在高檔C級和B級轎車市場中脫穎而出。
3
在一汽實地採訪，上自決策層、各公司領導，到車間主任、工人都會感到一種對汽車的執著，一種振興中國汽車產業的榮譽感。
平時不茍言笑的竺延風，私下聊起汽車，壓抑不住興奮地說，幹汽車來勁、過癮。當年去國外，晚上看見公路上一串串流動的紅色尾燈，才體會公路是經濟的血管，汽車是流動的血液。竺延風會向你坦言他“動居樂業”的觀點：沙發、音響、空調、電腦，這些住房裏有的東西，汽車裏都有。上個世紀50年代，一汽的口號是：乘東風，展紅旗，造出高級轎車去見毛主席。今天我們是造百姓車。小康社會，小康車。只有千萬老百姓買車用車，社會資本才會循環，國家和人民才會富足。
在一汽研發中心，這個一汽集團自主開發的大本營，接待我的綜合計劃部長余斌如數家珍地領我參觀動力總成動態實驗室、噪聲實驗室、具備模擬攝氏-45度到50度惡劣環境的臺架實驗室，尤其難得的是讓我看了一個在國內外從未看過的電氣總成標準實驗室。這個實驗室制定的一套係列標準，可以在今後一汽無論在引進哪個國外企業的電氣係統，都在控制標準和軟件語言上佔主導地位。一汽研發中心比起通用、豐田、福特的研發中心規模不算大，設備並非一流，但是最可貴的，是它已經為一汽卡車、轎車和發動機開發形成一整套係統，以自主品牌、自主開發為己任。拳拳報國之心令人肅然起敬。
今年上半年中國汽車業盈利整體滑坡48%。一汽集團也出現營利下滑，上半年只有幾千萬元的微利，在一季度還一度出現5.7億元的虧損。對此，主管集團營銷的副總經理安德武並不回避。他認為這是中國汽車工業持續高速發展後的一個調整。拉動集團利潤下降的主要因素是一汽大眾，有匯率、材料價格、新產品推出節奏、新工廠啟動等多方原因，比如歐元匯率升高0.1個百分點，就會損失一億元。但是一汽大眾正在積極應對，千方百計降低成本，情況正向好的方向發展。當然，我們和國內外先進的企業比差距還很大，我們追求“規模百萬化”不是指產量，而是具備百萬規模的管理水平。
在一汽大眾，人們自覺地承擔著壓力。在生產奧迪的車間會議室，我看到桌子都是齊胸高，沒有一把椅子。為了提高效率，車間管理和技術人員每天的碰頭會都是站著開。一個好產品在市場取勝，靠得是最佳的質量。一廠總裝負責人王維中告訴我，為了保證新A6L保險杠、葉子板和側圍接縫小于0.5毫米的精度，工廠找來提供裝配機器手的公司調整裝備，對方看到這樣的裝配精度要求，吃驚地說：真不明白你們是在造汽車，還是裝手表。
轎車的覆蓋件面積大，形狀復雜，車身的精度和質量很大程度取決于模具，以前中國生產的轎車用的模具大都依賴進口。而一汽模具公司卻讓我大開眼界，沒想到一汽和國內一些著名車型的整套模具是在這裏開發的。德國、英國、日本、意大利等汽車大國的企業也是這裏的主顧，駐廠代表的辦公室佔了整整一層樓。工廠從外面看是一個現代化的花園工廠，內部是地道的數字化管理。工程師利用計算機輔助設計係統作出數模，數據通過光纜傳輸到車間，再通過數控銑床和加工中心進行加工。而模具公司經理老邵哪怕在國外開會也能隨時從電腦上調出任何一個模具在加工中的實時狀況。老邵是一個詼諧的人，他說，我們就是當年被老狐狸攆出窩，自謀生路的小狐狸。作為一個一汽集團全資的國企，一開始連工資都發不出，我帶著人到處找活幹；而現在一年的營業額5億元，一個星期幹7天訂貨也做不完。
一汽大有希望，看到一汽的發展後勁，看到一汽人的精神面貌，讓人深信不疑。(李安定)
