[推薦網友：xlj0819]

一、菲茨傑拉德《了不起的蓋茨比》的長島

    長島就是位于紐約正東那個細長的奇形怪狀的小島——在那兒，有兩個地方的形狀異乎尋常：那是一對其大無比的雞蛋般的半島，外形一模一樣，中間隔著一條小灣遙遙相對地就是蓋茨比的豪宅和黛西家碼頭盡頭的綠燈……而黛西當然就是蓋茨比深愛的那個黛西。

    樂于和菲茨傑拉德一道體驗著爵士時代全部的愛情、幻滅、悲愴的小資們怎麼能不喜歡這樣的長島呢？只有在這兒，他們會無比傷感地想起蓋茨比第一次認出了黛西的碼頭盡頭那盞綠燈時所感到的驚奇——他經歷了漫長的道路才來到這片藍色的草坪上，他的夢想似乎就近在眼前。他們也會無比哀怨地想起蓋茨比朝著幽暗的海水伸出胳膊，當一盞綠燈永遠又小又遠，他卻熱切地繼續著他神聖的守望——早已注定的空守。

    最後，小資們也許還樂于和菲茨傑拉德一起回到這樣爵士樂般幽揚低徊的結尾：蓋茨比信奉這盞綠燈，這個在我們眼前漸漸遠去的極樂的未來。它從前逃脫了我們的追求，不過那沒關係——明天我們跑得更快一點，把胳臂伸得更遠一點……總有一天……于是，我們奮力向前劃，逆流而上的小舟，不停地倒退，進入過去。