推薦網友：右手光陰
一直喜歡《至少還有你》中的一句歌詞：恨不得一夜之間白頭，永不分離。
心底裏，不想太快地老去。但是我更不願意，在漫長的瑣碎裏，出現太多無可預知的變數。我時常懷疑，我們之間是否有過愛情？沒感覺到狂熱，沒來得及享受風花雪月的浪漫，我就嫁給了你。你就告訴我說，我們老夫老妻了。
說這話的時候，你正對著鏡子刷牙。滿嘴的泡沫，剛離枕的頭發橫七豎八，你穿著背心褲衩，雙腿大張。我悄然走到你背後，伸手圈住你的大肚子，臉伏在你背上，安謐地嗅你溫熱的氣息。
“這就老夫老妻了嗎？才多少年呢？”我低低地呢喃。
“相當于五十年了，快把手拿走，我要洗臉了。”說五十年的時候，你的語氣鏗鏘有力，然後毫不客氣地甩掉我。鏡中的你，就像一個可惡的不解風情的糟老頭子。
N年前的今天，你我才通了第一次電話。其實你記得比我更清楚。對于每一個稍有紀念的日子，你都牢記在心。結婚第一年，我倆去酒吧重溫戀愛時的曖昧滋味。結果你喝你的，我喝我的，無語傻坐。迷離的浮光中，有一對甜蜜的小情人，藏在墻角嬉笑嗔罵。回家後你舒展在寬大的床上，懶懶地說，“還是家好。”
于是彼此都心照不宣，酒吧與浪漫被我倆默契地拒絕。而在自家的餐桌上，我為自己斟上一杯酒，然後微醺著，與你爭執，是你先愛上我還是我先愛上你。這個問題，跟先有雞還是先有蛋一樣復雜而有趣。因此每次的爭執，都在愉快的笑聲裏無疾而終。
我想，當我掉光了所有牙齒，我還是會癟著松弛的嘴，固執地對你說：“不對！那年是你先愛上我。”我知道你的反駁馬上會向我彈來，我會笑嘻嘻地等著聽。你的嘴裏，總是不斷迸出令我驚喜的句子。
那是一個黃昏時分，橘紅色的陽光斜斜地鋪展在陽臺上，像一層透明的輕紗，罩住你和你的花。你彎著腰，澆水，松土，摘去枯葉，將花盆不厭其煩地挪來挪去。夕陽將你的皮膚映得紅紅的，你挺著碩大的肚子，神情淡定。我就偎在沙發裏，雙腳橫在茶幾上，靜靜地看著你。
你端出一盆茂密的青竹，驕傲地向我炫耀：“看，這是我種的愛情竹。”你在我倆相愛的最初，買下三棵小小的青竹，那時它們不及你的手指長。你養在一個玻璃水杯裏，打電話告訴我說，你把竹當作我倆的愛情，竹在，愛情在。竹長高些後，被你移到了沙土裏，竹像找到了滋養它的故土，一日日地瘋長。到今天，已經變成鬱鬱蔥蔥的十幾棵。
你細心地將竹葉放在自來水下，衝洗得片片碧綠。你的神態，宛若一個正精心照顧嬰兒的母親。你撫摸著新發的嫩葉，一臉歡顏，你說：我對未來充滿了信心。聲音不高不低，剛巧被我聽去。
我記得，當初你讚揚過我好看的，那時我喜歡在你面前，展露我的美和女人獨有的風情。
不知從何時開始，我可以不洗臉不洗腳不刷牙，就鑽進我們的被窩。你皺著鼻子說臭，卻更緊地把我摟在你的懷裏，直到天亮都不肯放手。我可以蓬著亂發，穿著睡衣，架副眼鏡，窩在沙發裏看電視。你拿著相機一陣狂拍，然後將“傑作”傳到電腦裏，反復欣賞你口中的“小老太婆”。我越被你拍得慘不忍睹，你越是愛不釋手。
夏日的傍晚，一起到公園散步，是我倆最愜意的時分。你卸去了襯衫西褲、锃亮的皮鞋和繁重的工作。一件純棉大T恤，一條寬松的休閒短褲，趿著拖鞋，我的手隨意搭在你的臂灣。我倆慢慢地踱在林陰小道，時而低語，時而大笑，一路灑下的，盡是家長裏短的瑣碎閒話。
身邊有一對一對的老頭老太太走過，緩慢而悠然。歲月在他們的臉上，刻下一道道相似的痕跡。他們神態安詳，腳步篤定。我們與這些老夫妻一起融入在暮色裏，遠遠地留下一對相濡以沫的背影。
我們並沒有在一夜之間白頭。但是，憑著一份素淡的愛，終老已足夠。
進入原貼>>>
進入論壇>>>
更多美文>>>
