|
|||
|
|
| 您的位置： 新華網 | 首頁 >> 傳媒在線 |
第六部 第五章
|
|
| 2008年04月06日 11:24:08 來源：新網傳媒頻道 | |
 |
|
|
|
|
第五章 峽谷中的亞東 在西藏，最南端的的城鎮就是亞東。如果說中國的版圖是只大公雞，那麼亞東就是雞的盲腸。 喜馬拉雅山脈對于西藏來說有雙重意義。從自然地理來說，它是西藏雪域的南部屏障。這道莽莽自然屏障阻擋了南亞平原和印度洋暖氣流北上。站在帕裏山口，公路蜿蜒急下，眼前的峽谷屬喜馬拉雅山南麓，峽谷間雲霧繚繞，我身後則是坦蕩的高原，植被稀疏，空氣稀簿，能見度極好。前後分明兩個世界。 從另一個角度看，喜馬拉雅山脈在西藏南部綿延幾千公裏，它使氣候寒冷、人煙稀少的高原更加封閉。從文化意義講，這道屏障阻擋了南亞文明（尤其是印度）北上，歷史性地保護了西藏文化恒定的特色。 亞東河谷狹窄，亞東河從帕裏高原流下，經印度拉馬普特拉河，流入印度洋。由于河谷落差的原因，山谷間河水急湍，聲聞數裏。亞東，藏語即"河流湍急的山谷"。我在鎮上的一個小飯館吃到一種魚，味道鮮美。老板介紹說叫"亞東魚"，非常名貴，這個品種只有亞東河的一段流域才有。 從海撥4300多米的世界最高鎮帕裏下到亞東，汽車行駛在彎延的山道，不過個把小時，山谷的落差則將近2000米。路旁植被從灌木到密集的山林，景色瞬間變化，空氣由幹燥到逐漸濕潤。 亞東邊境線長290公裏，全縣人口9700多人，主要是林區，森林面積約55萬畝。我驅車去了邊界，只見我國境內因砍伐過量，座座大山出現片片"禿斑"。許多地方從山腰向上，就是已沒有成材的樹木。而不丹境內森林茂密，如織錦般覆蓋連綿的群山。聽說，在亞東除了當地人砍樹，不丹人也把到中國境內偷伐林木當做發財的手段。由于近些年濫採濫伐，森林面積急劇減少，縣長邊巴次仁告訴我，亞東縣軍民一年要消耗兩萬立方木材，不僅上好的木料用于燒火取暖，更多的是靠山吃山，變著法賣木材。縣長在昏暗的電燈下與我聊天，他發愁地說，"縣裏250千瓦的電站，只能維持縣裏一般的照明和生活用電，你看，我們的電燈比蠟燭亮不了多少。有時候，縣電視臺用電還得駐軍的電站幫忙。"我用記者職業的口吻問："你做為亞東的縣長，碰到的最大困難是什麼？"邊巴次仁發出疲倦地感嘆，"亞東天時地利，缺錢不缺水，亞東河落差大，很容易建水電站。縣政府1986年就制訂了修建一座3000千瓦水電站的計劃，需投資1600多萬元，報上去，認為資金投入太大，我們在第二年將電站設計的發電量減了一半，呈報自治區、地區兩級有關部門，縣裏前期已花去五萬多元，但我們最急需的水電站還在圖紙上。" 亞東縣所在地下司馬鎮只佔有一小片灘地，許多建築都在山坡上。臨街大都是兩層閣樓。一層大都開有鋪面。街上人來人往，看上去商貿活躍，許多不丹人悠閒地走來走去，從衣著看，跟西藏人幾乎相差無幾。許多年前，不丹為西藏藩屬，佛教也是喇嘛教。英國佔據印度時，向西藏擴張，在上個世紀末，英國在西藏邊界略示武力，就讓不丹脫離了西藏，成為獨立但受當時英印政府控制的國家。 在本世紀初，亞東非常出名。翻一下現代西藏史，亞東是經常提到的地方。1904年，當時還是英國殖民地的印度，英國人就看上了廣袤的西藏高原。遠溯維多利亞時代，英國探險家、傳教士就多次嘗試進入西藏腹地。用英印總督的話說，"世界最高的那片土地在大英帝國地圖上是片空白，這是令人不能允許的。"結果當時的總督寇松以"莫須有"的原因，以不許外人到西藏只許英國人到西藏的理由，派探險家、軍人榮赫鵬上校率領3000多英印士兵，攜步槍大炮"訪問"西藏，並去拜訪達賴喇嘛。 榮赫鵬進藏就是從亞東春丕河谷北上，經帕裏，用炮火打開一條道路，刺刀直指拉薩。結果，十三世達賴出走內地，清王朝駐藏大臣竟指派西藏地方政府代表草簽了喪權辱國的《拉薩條約》。亞東被英國人強行辟為商埠，並開設英國商務代理處，海關、商檢一應大權均由英人掌握。 在風雪交加的早晨，我登上了乃堆拉哨所。通過長長的望遠鏡，可以清楚地看到對面印軍哨所。對面，柏油路直修到前沿陣地，我方，土路只到山腳，還爬上半個多小時，才能到山上的哨所。從軍事地理上，印方明顯佔有優勢。那天印方的值日軍官叫泰勒，我們在相距僅十來米的隔離帶，用簡單的英語交談。 駐守乃堆拉的戰士非常辛苦，那天下著雪，我坐在他們的屋裏聊天。戰士們稱日常食品為"老三篇"，幾乎每天吃的是脫水菜、肉罐頭、豆腐幹。每年只三個月有新鮮蔬菜吃，其余時間都是吃幹菜。凍肉兩個月才能吃上一兩次，冬天還得化冰雪做飲用水。一個戰士拿來脫水菜給我看，紙封上竟印著林副統帥指示，日期是1969年。戰士說，生活苦不算什麼，守衛邊防是戰士的責任嘛，苦的是一個月才能看到一次報紙和信件。如果雪封山，三、四個月看報紙和信是常有的。 我傍晚散步在河邊，經人指點，在臨河的亞東中學看到幾幢西式風格小樓。這裏以前是英國商務代辦和海關官員的駐地。西藏，在過去被欺侮的日子裏，門戶洞開，任外人往來，沒有主權，沒有尊嚴，連海關稅都是由英國人徵收。我站在幾已破敗的小樓前，思緒久久不能平息。 亞東是西藏近代最大的通商口岸，此地離印度鐵路線僅40公裏，五十年代初，亞東商貿額曾達到一年9000多萬人民幣。西藏自治區已多次呼吁開放亞東口岸，想象一下，在改革開放的今天，如果亞東口岸開放，拉薩至亞東的公路改建為高等級的黑色路面，再與青藏公路的二級油路相聯接，西藏面對僅次于中國的世界第二人口大國，面對如此令人驚訝的大消費市場，西藏經濟定會獲得許多好處，也許西藏的經濟地理會變"末端"為"前沿"，經濟發展大有希望走在中國中西部的最前面。 下司馬鎮比我想象的要簡陋。充其量鎮上不過有兩條完整的街道。真正具有商業意味的"街"，實際卻只有一條。從街的這頭走到那一端，不過十分鐘。 看慣了高原平頂石墻土屋，亞東的木板閣樓另有一種趣味，猛然間還以為是到了內地某個林區。閣樓朝街一面，有雕花木欄的陽臺，興許是在林區，幾乎每家門前的院子都是用劈好的木材砌墻。鎮長次旦介紹說，去年西藏農牧民人均收入380元，而下司馬鎮人均收入達到1200元，這可能在西藏是最高的。全鎮292戶居民有半數從事貿易、運輸、加工和飲食業，沿街多是甘肅、四川、青海商人開的店鋪，街邊幾個縫紉專業戶竟然是從浙江來的裁縫。不丹來的邊民三五成群在鎮上閒逛，到處找活幹。人民幣比不丹通用的的印度盧比值錢，在中國這邊幹活，比如劈柴，拉木頭，一天可得五元人民幣，這相當于在不丹那邊幹七天活的收入。 我到鎮上一戶居民家做客，男主人叫洛布，他家臨街有一木質閣樓，家裏陳設整潔，一間居室布置成為頗豪華的經堂，供有佛像，雕花的神龕前供著長明燈。 洛布說，他在30多年前，從拉達克來到亞東。當然，洛布是拉達克僑民，長像頗有些印巴、克什米爾人的樣子，深目，挺直的鼻梁，說流利的藏語。洛布說，當初，他是隨一個拉達克商隊經日土、噶爾、仲巴、日喀則，然後到了亞東。作為馱夫，洛布覺得在亞東生計要好些，後來就留在了下司馬。 洛布娶的是下司馬鎮一戶農民的女兒，現已有４個兒女，都入了中國籍。在我再三追問下，洛布略帶窘色說："也可以說我是看中了這個亞東女人，才沒有跟隨商隊去印度，而是留在了下司馬鎮。" 現在，洛布自家有一雜貨攤，日子也還過得去。 西藏邊境亞東的兩個山口十分難走，山勢陡峭，如遇下雪，更是難行。但這裏卻是西藏通往外界一個十分重要的通道。亞東作為西藏至南亞的主要通道，最繁忙的使用率，恐怕是在這個世紀上葉。 且不說1904年英軍由亞東侵入西藏那段歷史。1910年，趙爾豐川兵入藏時，十三世達賴喇嘛冒著紛飛的大雪從亞東倉皇出走印度。 辛亥革命後，當時駐藏的前清王朝軍隊內分為幾派，一些傾向于舊制，更多的士兵則擁護新政。在西藏內部排外勢力的排擠下，駐藏的清軍（大部為川軍）將武器賣給西藏地方政府，以換得返鄉的路費，然後取道亞東經印度加爾各答轉道香港返回內地。 全國解放前夕，1949年７月，解放軍渡過長江，國民黨兵敗如山倒，西藏的"獨立"勢力乘機要求國民黨駐藏辦事人員撤離，當時的駐藏辦事處全體人員逼迫再次取道亞東，經加爾各答去了香港。 在亞東時，去乃堆拉口路上，可見不遠的山坡有一小寺，高高的木桿挂著經幡。二層樓的寺廟方方正正，土石結構，沒有象亞東民居屋那樣，屋頂用樹皮封蓋。 我推開木門，走進院子，那天寺裏只有一個喇嘛。 這個叫東嘎的小寺雖不起眼，卻頗為有名。十三世達賴出走印度時，在寺裏歇息過。1951年1月，解放軍進藏時，十四世達賴喇嘛一行準備又一次經亞東出走印度。當時年少的達賴喇嘛也住在東嘎寺，隨從人員則在寺的四周搭起了許多帳篷。1951年7月，中央代表張經武一行由香港、新加坡、加爾各答、甘托克，翻越乃堆拉山口到了亞東。張經武到東嘎寺會見了18歲的十四世達賴喇嘛，面交了和平解放西藏十七條協議的副本和毛澤東主席給達賴喇嘛的親筆信。瘦瘦的張代表，是過草地爬雪山的老紅軍，擔任過晉綏軍區參謀長，解放後，是中央軍委第一任人民武裝力量部部長，兼毛澤東辦公廳主任，職位顯重。他詳盡介紹了中央人民政府和平解放西藏的決心和有關西藏的政策。張代表從亞東返回拉薩以後，沒有幾天，斟酌再三的達賴喇嘛，結束其在亞東長達八個月的滯留，打消了顧慮，由亞東啟程返回了拉薩。 現在寺裏的二樓上，並排保留兩個鋪著藏毯的座位，稍高一些的是當年十四世達賴喇嘛坐的，稍低點的座位就是張經武拜會達賴時坐的。寺的門前立有一塊簡陋的碑，碑文記載了當年達賴喇嘛和張經武將軍會談的情況。 在兩個世紀以前，喜馬拉雅山脈作為西藏南部天然屏障，就開始動搖，先是歐洲人的探險棒觸動它，然後是在上個世紀末，英國人用炮火轟開了缺口。先是使西藏的藩屬不丹獨立，然後又割去了西藏的屬地錫金，佔領了邊境大片的山地，接著，一支數千人的英印軍隊，在英國上校榮赫鵬率領下，用大炮和機槍還有微笑，一路燒殺掠奪，最後長驅直入雪域高原的首府拉薩。 我站在乃堆拉山口的界石碑前，旁側是國際郵政亭。錫金來的郵政官員正與中方郵政工作者交換郵袋，雙方笑著握手寒喧。 亞東的山口開始飄起雪花。我想，興許在這一天，喜馬拉雅北麓和南麓都有一支商隊在行進；同時，還有不同國籍的登山運動員正一步步登攀珠穆朗瑪峰。因為此時的喜馬拉雅山脈，已成為西藏與南亞友好交往的紐帶。 我到過三次亞東，最讓我難忘的是1989年4月26日。那時，我剛調入人民日報，正巧趕上報社組織的大型採訪活動"民族地區紀行"。這對我來說是難得的機會。自己長期在西藏當記者，所見所聞受地區局限，在宏觀把握上是欠缺的。報社派了記者組進藏，盧小飛是"老西藏"，她就和馮媛兩位一路，去山南邊境採訪；我陪國內部的羅同松、傅旭去林芝和日喀則。這次到亞東，又碰上大雪天，老羅腿不方便，但他堅持要上山採訪哨所的戰士。從乃堆拉山口回到團部的第二天，剛吃過早飯，團部的有線喇叭響了，轉播中央電臺的新聞和報紙摘要節目。一個男播音員聲音嚴肅地正在播發人民日報社論：《必須旗幟鮮明地反對動亂》。我們十分吃驚，出來好多天，北京是不是發生什麼大事了？我們坐不住了，結束了採訪，離開亞東，匆匆趕回了拉薩。 一年多後，每當有人提起亞東，我就會想起那個電線桿上大喇叭的聲音。 |
瀏覽更多傳媒資訊，歡迎點擊新華網傳媒頻道
|
| 相關評論 |
 |
|
|
（責任編輯:
高海英
） |
