在東帝汶，華人的身影隨處可見。新來闖蕩的同胞猶如走鋼絲，既要提防深不可測的商業風險，又要防范隨時襲來的政治危機。對于那些土生土長的華人來說，還有另外一重憂慮，那就是如何把根留住。
“前途堪憂”
&n
bsp; 4月11日，東帝汶獨立以來的第一次總統選舉變得撲朔迷離，輿論紛紛表示對未來局勢的擔憂。
坐在自家網吧裏看新聞的小齊嘆了口氣，吐出四個字：“前途堪憂！”他面前是一臺漂亮的TCL牌21英寸寬屏液晶顯示器——這樣配置的電腦，網吧裏還有8臺。初次進去的人都會被在帝力還有如此“豪華”的網吧設備而感到驚訝。
可是現在，小齊心中祈禱的是2006年那段燒殺搶掠的恐怖經歷不要重現，自家的網吧能平平安安……
2003年，在朋友的介紹下，黑龍江大慶人小齊與人合夥在東帝汶開了一家網吧。“當時認定東帝汶剛獨立，百廢待興，而網吧是個空白，肯定有商業前景，于是就過來了，”小齊回憶說。
帶著全家的積蓄，小齊只身來到人口十多萬的東帝汶首都帝力，開始了創業生涯。萬萬沒想到，積蓄搭進去了，父母請過來了，在小齊準備大幹一場的時候，東帝汶的局勢卻急轉直下。
“從去年3月開始，帝力就開始亂了，街頭不時有人鬥毆廝殺，互扔石頭、長矛啥的，對面的屋子也被燒了，我們成天提心吊膽，哪兒也不敢去。晚上兒子就睡在網吧那個屋的地上，我和他爸就在裏屋歇著。”齊媽媽說。
堅持到最後，齊家看看形勢還是不對勁，老齊夫婦搭上使館安排的撤僑飛機回國了，留下兒子看店。8月份局勢好一點了，二老又趕在東北入冬前回到帝力。
最近幾天東帝汶大選，大批國際媒體的記者雲集帝力，不少記者找到齊家網吧發稿或上網查資料，所以生意比往日好了不少。即便這樣，老齊臉上的皺紋還是無法舒展開。
“成本太高了，20多平米大的店面再加一個小房間，每月租金就600美元，而網絡月租費1100美元，再加上電費、水費、機器損耗，一天100美元的收入才夠收支平衡。但是從去年騷亂直到現在，生意一直清淡。”每日嘩嘩往外流的費用好似一座大山把老齊都壓彎了腰。
“要說回國，我和他媽是早不想在這兒呆了，可幾年的心血全投入到裏面，本錢到現在還沒有收回來，只能先守下去了。好歹網吧還可以為咱中國人掙個臉，來我這裏的都是高端客戶，什麼聯合國雇員、記者啥的，你去看看附近韓國人和本地人開的網吧，都沒有我這裏條件好。”老齊自我安慰似地說。
鄉情難移
在齊家的網吧，如果呆上足夠長的時間，就可以看見形形色色的中國人，他們中有在東帝汶販賣中國廉價小商品的福建小老板，有在中國援建東帝汶工程做事的建築工人，也有從事地下產業的妙齡女郎……
無論是靠力氣掙錢，還是靠腦袋掙錢，抑或靠身體掙錢，他（她）們到網吧都是直奔僅有的兩部長途電話。一根細細的電話線，連接著遠隔重洋的家鄉和遊子。
每到這個時候，網吧內就響起中國各地的鄉音，福建的、江西的、湖南的，即使聽不懂，但那份親切、那種興奮不懂也明。
從這些同胞們打電話時的音調大小可以感覺出他們中大多數並沒有受過良好教育，似乎只有聲音更大，遙遠的對方才能聽得清楚，引得在網吧內上網的白人老太太頻頻側目。可老太太也許永遠也不會明白，中國人對家的那份眷念。
把根留住
在東帝汶，如果看見一副華人面孔的人用當地的德頓語與人流利交談，請不要驚訝。他們的祖先早在200多年前就來到這個曾經盛產檀香木的島嶼，並扎根下來。
東帝汶華人商會秘書長饒李祥先生說，東帝汶華人祖籍多為廣東梅縣，屬客家人。上世紀70年代初，東帝汶華人最興旺的時候曾一度達到3、4萬。由于那時候東帝汶還屬于葡萄牙的海外領地，因此華人多擁有葡萄牙國籍。
然而，印尼1976年出兵佔領東帝汶成為島上華人歷史的一個轉折點，自此華人數量銳減下來。進入21世紀後，東帝汶的華人大概僅剩下千余人，其中不少是因為生意原因留下來的。
饒李祥先生在當地的華人朋友中，有開電器店、食品店、旅店的，有做機電設備、經營咖啡種植園的，雖談不上巨富，但靠著勤勞和聰明，大家生活都過得不錯。
“因為我們會德頓語、葡語、英語，還有中文，我們了解東帝汶，又知道怎麼和外面世界打交道，所以在東帝汶經商有立足之地。”饒先生說。
但是，東帝汶華人聚會的時候，也會談到他們憂心的事情，當地的中文教育近年來已經中斷，帝力原有的一所中文學校2006年在騷亂時也被燒毀。
電器店謝老板感慨地說：“我們希望中華文化能在東帝汶繼續保留下來，校舍不是主要問題，關鍵是缺少師資。如果有了老師，我們把學齡兒童召集起來，甚至把當地的孩童也邀請過來，這樣學校就能辦起來了。”
另外有人說，年輕一代的華人對祖國文化、語言逐漸生疏，甚至沒有機會接觸了，就會漸漸忘了本，這是很危險的事。
目前，當地華人正籌劃在帝力恢復開辦中華學校。（葉平凡）
環球雜志授權使用，其他媒體如需轉載，請與本刊聯係。
