在這個網絡幾乎無處不在的時代，我們還能找到那種感覺嗎：午後，泡上一壺茶靠著八仙桌，嗑著瓜子兒，然後伴隨臺上京劇流暢圓潤的唱腔輕敲著桌面，一坐就是一個下午？我們還會不會看到“穿著長袍”的相聲，聽到“一拍醒木卻說下回分解”的評書，在真正的戲樓裏領略老北京的休閒生活？而那些天橋的把式、匯集各地門派的天橋功夫在今天又會被人們“演繹”成什麼樣子？這所有的一切到底又會給遊客帶來哪些嶄新的感覺？
帶著種種疑問，我們分開“人馬”，聯係劇場、走進戲樓、坐進茶館、搜集資料，從宣武區走到崇文區，從下午看到晚上，探尋老北京休閒時的文化生活遺存至今的“樣子”……
郭德綱、于謙在張一元天橋茶館說相聲
天橋茶館提供
天橋茶館：“德雲社”的相聲
放眼望去，大堂裏坐得滿滿當當的，看客們三四人圍在一張舊式八仙桌旁，手裏端著蓋碗兒茶，嘴裏嗑著瓜子兒，不時發出陣陣的哄笑，聽到妙處還會一起叫好兒或是齊聲喊“一——馭”（德雲社特殊的叫好方式）；舞臺就在大堂的北側，被觀眾呈一個微微的弧形圍在當中，臺上的相聲演員，身著大褂，搖著折扇，講著段子，“抖著包袱”（相聲術語，是制造笑料的意思）。這就是以傳統相聲演出為特色的張一元天橋茶館裏上演的一幕。
我們一行人剛一坐定，就見逗哏的上臺作了個揖，笑道：“各位晚上好，今兒個給大家說個老段子……”沒等捧哏的說話，臺下卻響起了一個清脆的童聲：“媽媽——”只見逗哏的一個“壞笑”：“丟啦？在外邊兒呢……”全場頓時笑成了一片，誰料笑聲還沒落，捧哏的又接了一句：“別聽他瞎扯，你‘爹爹’可沒跟我們說。”這就是“德雲社”的相聲，詼諧智慧，即興“現挂”（相聲術語，是即興發揮的意思），讓你永遠都不知道下一秒會發生什麼。德雲社的相聲風格成就了如今紅極一時的“非著名相聲演員”郭德綱。
說起郭德綱，張一元天橋茶館的業務經理玉慶文侃侃而談，從天橋樂劇場到今天的張一元天橋茶館，10年時間，玉經理和郭德綱風雨同舟：“郭德綱說自個兒從劇場出來的，就要時時念著劇場，現在綱子每個星期基本都要在天橋樂或張一元演出。”玉經理操著標準的京腔兒，說起話來有條不紊、娓娓道來，他身穿中式小褂兒，左手揉著兩個核桃，右手端著一個沏著釅茶的玻璃杯，隨便一位老顧客都可以找他聊天，他身上散發出的老北京味道都與這裏的環境暗合，其實這位經理和他滿肚子關于北京曲藝的老故事，都是茶館兒另外一道獨特的風景。
玉經理給我們介紹，現在郭德綱在民間尋找各種即將失傳的曲藝技藝，並將其集納整理，在張一元天橋茶館兒裏演出，瀕臨絕跡的單弦兒排子曲，前一陣子又被搬上了茶館的舞臺。您在這裏喝茶感受老北京的味道，興許會有意想不到的收獲。
溫馨提示：
1、據北京張一元茶葉有限責任公司董事長王秀蘭介紹，張一元天橋茶館還推出了“每日一茶”的特色服務，邀請專業茶藝師根據每天準備的不同種類的茶，向大家介紹其產地、衝泡方法和茶具使用等多方面的知識。另外，在品茶的同時，大家還可以嘗到“茶湯李”等傳統小吃。2、張一元天橋茶館位于宣武區萬明路。它的相聲演出，安排在每周四至周日的晚間19時，以及周六、日的下午14時，票價50元，喝茶免費。可以到“相聲公社”網站在線訂票。
湖廣會館：戲樓聽京戲
湖廣會館，宣武區一片百年的老建築群，曾國藩、康有為、梁啟超這些歷史上著名的身影都與這裏有著解不開的淵源。在這裏的戲樓聽戲，別有一番風味。
晚上的戲19點半開始，水牌上寫著戲名，剛一落座，立刻有人過來給我們面前的八仙桌擺上幾碟果子，沏上茶。粉繪的天花板上垂挂著宮燈，古樸雍容。暖黃的光線流瀉著時間的倒影；戲臺兩側是一副長聯；臺上的“守舊”（戲曲演出舞臺上的幕布）靜靜地向臺下凝望著，象徵“梨園行”從一而終的藝魂；而臺下觀眾多是安靜等候的外國遊客。
一遍鑼鼓過後，戲開始了。這出唱的是《盜禦馬》，只見那藍臉的竇爾敦鏗鏘走過，捋胡子、瞪眼，這份不怒自威，把觀眾方才散漫的精神一下子揪了起來。歷史上的竇爾敦是綠林好漢，仗義疏財，又事母至孝。戲裏的竇爾敦唱的是花臉。花臉看的是工架和身段，無論雄踞天下還是虎落平陽，都帶著那麼股斬釘截鐵的勁頭，要麼大忠，要麼大姦，來不得半點折中。京劇是“取意而棄形”的藝術，極簡主義的舞臺和道具，給演員營造了廣闊的表演空間：一舉杯，一次盛筵，一揮鞭，行程萬裏。難怪當竇爾敦“站在山頭向下觀望”時，我們倣佛能感覺到山下松林裏凜凜的風。
壓軸戲是《虹橋贈珠》，武戲。穿蟒扎靠的武旦上場，抖翎子定睛，那叫一個有“范兒”（老北京口語，就是有感覺有氣派的意思）。連最後一排角落裏的觀眾都被她的眼波“電”中了。據說旦角練習眼神的獨門秘技是養鴿子，每天放鴿子的時候，視線追隨翱翔的鴿群上下翻飛，經年日久，就能擁有流光溢彩、顧盼神飛的美目。“踢槍”是武旦“打出手”的絕活兒，最好看的是女演員半臥在地上，足下一對“紅菱艷”，極其優雅靈巧地踢起寒光閃爍而來的銀槍，翩若驚鴻，宛似遊龍，把女性的柔媚和輕盈在陽剛的打鬥裏發揮到極致。
溫馨提示：
1、湖廣會館位于宣武區虎坊路3號，乘14、15、34、105、715、743路均可到達。2、大戲樓為純木質百年結構，音效極好。戲票價格：150—580元人民幣不等。3、聽京戲還有一處不錯的場所，就是距湖廣會館不遠的北京前門建國飯店的梨園劇場，這裏是劇院演出，演員化粧的大部分過程是開放的，觀眾可以看到演員勾臉的情景，還可以嘗試自己化粧。（楊易鋒 李麗 韓健宇 石可琰）
尋找“老北京的影子”之建築篇：北京的"怪"建築
尋找“老北京的影子”之建築篇：北京的小胡同
尋找“老北京的影子”之建築篇：老北京的大輪廓
北京百年生活回顧之服飾篇:等級森嚴(1900∼1911)
