西藏
珠峰下的“山村之春”
來源: 新華每日電訊      時間: 2020-05-08

    ▲5月4日,西藏扎西宗鄉拍攝的春耕活動。普布扎西攝

    青藏高原本身就是一座大山。在這裏,村和村的距離往往需要翻越一座大山。

    山是高原人生活的地方,從山頂遙望遠方,從這裏開啟每一次徵程。

    翻過加烏拉山口,似乎進入另一個世界。

    從山口一眼望去,海拔8000米以上的山峰,齊整一排,矗立在喜馬拉雅山脈中間。

    這裏便是世界的屋脊。

    扎西宗鄉是離珠峰最近的一個鄉。在這裏,每年的春天來得很晚,喜馬拉雅的高度在這裏成為了生存的難度。

    生活在大山腳下的人們,習慣了子承父業,習慣了幽靜的山谷生活。

    一、與牧羊人多吉的一次對話

    扎西宗鄉巴松村是牧羊人多吉的精神家園。他像一棵柳樹,從小扎根在這裏,把身心安置在了這片生計和夢想包裹的山谷裏。

    他跟青藏高原上的所有牧羊人一樣,慵懶地躺在村裏僅有的一片草甸上,望著遠處的羊群。

    我突然到來,嚇了他一跳。

    多吉:你是登山隊員嗎?

    我:不是,我是一名記者。

    多吉:今年據説測量珠峰的高度?

    我:是的,我是過來報道的。

    多吉:珠峰這麼高,是不是還在長高啊?天哪!再長高,我的頭就更疼了!

    我:你也會高反?

    多吉:我從小經常頭痛。不過我家的羊一點反應也沒有。

    “哈哈哈……”

    説話間,很多小羊羔跑來跑去,草甸上一陣躁動,談話被打斷。

    春天在哪裏,牧羊人最早能發現,羊羔的營養要靠剛剛長出來的嫩草。

    多吉説:“春來得太晚,很多小羊羔可能挨不過去。”

    二、春耕儀式上拽著馬尾巴的小旦增多吉

    在珠峰山區,春天也會下起鵝毛大雪,不過融化的速度是快進模式,一會兒工夫,大地恢復了原有的棱角。

    路過扎西宗鄉一個不知名的村莊,正好趕上這裏的春耕儀式。

    高山厚土壓縮了空間,但拉長了時間。比起地處平原的拉薩等地,這裏的春耕整整晚了兩個月。

    格桑老人是最耐不住性子的一個人。春的召喚,他已等了很久。

    這一天一大早,帶著煨桑的草木、糌粑、凈水,以及一本珍藏多年、祈福五谷豐登的經書,來到自家最大的農田裏舉行祈福儀式。

    桑煙裊裊,拋灑糌粑,敬上凈水,盤腿坐在農田裏,嘴裏念念有詞,老人祈求豐收。

    群山包圍的山村裏,農田是衡量貧富的標準之一。生活在這麼高海拔的地方,土地的收成需要最精心的安排。

    青稞作為藏族人生活的必需品,用于生活的方方面面。在4200米高的海拔上,種青稞是最好的選擇。

    青稞可以磨粉成糌粑,也可以釀制青稞酒。

    祈福結束後,開始犁地,拋灑種子。這一切,都是為了播種春天的希望。

    不遠處,6歲的旦增多吉,站在木梨上,拽著犁地白馬的尾巴,跟著父親犁地,猶如助手一般。

    他在村裏上幼兒園。受疫情影響,幼兒園還未復課。

    對旦增多吉來説,今年的春天如此不同。疫情的影響一直延續到了喜馬拉雅山谷深處。

    每一個高原人的內心深處,深埋著青稞田裏的記憶。旦增多吉拽著馬尾、踩著梨、平整農田,看似遊戲的手法實則傳承祖先耕地的記憶。

    三、溫泉裏滿頭大汗的桑珠大叔

    大山深處,從不缺乏熱騰騰的生活。

    從海拔4200米的巴松村往南行駛40多公裏,便來到另一個村子——洛曲村。

    村中央有一處溫泉,僅一個泉眼,在一間簡陋的藏式土坯房內。

    把身體扔進熱騰騰的溫泉裏,能洗去珠峰山區奔波多日的風塵。

    喜馬拉雅山區處處分布著大大小小的溫泉。

    對于生活在極高海拔地方的人來説,大山始終是一件使用方式復雜的産品,而溫泉一定是附送的説明書。

    桑珠大叔正在泡溫泉,滿臉是汗珠。他已經泡了很長時間。

    喜馬拉雅一帶常年高寒缺氧,對人的身體有著巨大的影響。關節炎、風濕病等疾病常年困擾這裏的人。擁有一個熱氣騰騰的溫泉,是山谷村莊可以炫耀的資本。

    桑珠老人説,春天是希望的季節,也是各種高原病發作的季節,好好泡一次溫泉既能消除春耕時節的勞累,也能對各種高原疾病起到良好的預防作用。(新華每日電訊記者普布扎西)

(責任編輯: 達珍 雪珍)
010020070800000000000000011100001390408551