2008年4月29日，柏楊去世；以此上溯72年，魯迅去世。蓋當年魯迅猝然辭世，文化界頗有憂慮，“民族魂”不存，國人痼疾將日深矣。還好，魯迅之後有柏楊橫空出世，是為旗幟，也是異數。“醬缸文化”、“醜陋的中國人”等關于國民性的深刻批判，在文化界掀起狂瀾巨浪，余波所及，也影響到了一般民眾。這也是我們現在紀念柏楊的群眾基礎。
這個基礎，讓柏楊的離去成為這個春天一個有意味的話題。很多人都在忙著發掘、感懷和紀念。紀念他痛快淋漓的獨立批判：“不為帝王唱讚歌，只為蒼生說人話”；感懷他九死不悔的堅持姿態：“吳剛伐樹我洗缸，古今相遇一感傷”；發掘他有破亦有立的文化精神：“人，之所以為人，第一是要自己有尊嚴；第二是要尊重別人的尊嚴，而且是誠摯地尊重。”
令人不免感傷的是，體現在柏楊身上的很多價值，在眼下這個時代，在很多人的那裏，都無可奈何地成為了一種絕響。大家心知肚明，所謂追思，更像是一次虛妄的文化招魂。魂招來沒有不清楚，文化真的有些淒淒惶惶了。文化為什麼淒惶？因為很多的文化人都高蹈了遠引了。充塞于我們生活的，則是從魯迅到柏楊一一批評過的虛浮、熱瘋、狂妄、器小易盈之人事。更可怕的是，一個民族曾經擁有的理性，往往被個體的自大狂裹挾而上升為國家意志，轉而，滲透于我們的日常生活。
有論者因此說：柏楊去了，中國人依然醜陋。實際上，醜陋的不是中國人，而應該是那些頑劣的文化基因。那些知識分子原本應該成為傳承傳統文化、吸納世界文明的基因，然而卻在人事蒼茫中迷失，成為孔子批評的“鄉願”已經是底線了，更有淪落為明火執仗的幫兇和施虐者。這樣的世界，即便有一個柏楊在，又能奈何？但沒有了“這一個”柏楊，人間世便少了些讓人警醒的聲音。
還好，文化巨擘總歸是有傳承的。魯迅之後有柏楊，柏楊之後，後繼者在哪裏？以我們所生活這個時代整體的豐富性和局部的荒謬性而言，我們願意樂觀地相信，一定會出現能夠繼承從魯迅到柏楊以來獨立批判精神的後來者。當然，世易時移，批判者可能不會再有如魯迅那樣“民族魂”的獨立高標，也不會再有如柏楊那樣“十年小說、十年坐牢、十年雜文、十年著史”的傳奇經歷，但“江山代有才人出，各領風騷數百年”，一代人自有一代人的心靈磨難，一代人自有一代人的感慨悲歌，一代人也自有一代人的卓越風姿。
盡管魯迅、柏楊二者的個人稟賦、文化生態、生活環境雖有差異，但都有著豐厚的傳統文化修養，有著獨立不羈的批判精神，也都能夠從具體的文化研究入手，以點滴細碎的建設塑造中國人的美麗心靈。他們強烈的批判精神，也都是建立在對威權政治下群氓世相的針砭之上的，破中有立，心中都有一個“美麗的中國人”作為最高指歸。
很少人能夠再有他們那樣的修為了，那已經成為一代文化人難以企及的典范。不過，他們“拔劍四顧心茫然”、“荷戟獨彷徨”的孤獨，在眼下大概是不會被復制了。犬儒之外，我們這個時代也產生了大批有著獨立批判精神的知識分子族群，他們勉力工作，認真批評，雖然沒有“大家風范”，卻也不乏叩問靈魂的風骨；雖然生活比較優裕，也不妨害“獨立之思想、自由之精神”的表達；可能會有些世故趨利，但卻能夠在大是大非面前保持真誠的追問……柏楊可以無撼了。
柏楊去了，我們很想念他。但願我們的想念能夠使天國裏的人靈魂安寧，也能夠讓依然行走在泥濘中的中國人繼續勇敢地走下去。畢竟，在我們這個偉大的國度，向來就不乏勇敢的言者，“青年們先可以將中國變成一個有聲的中國。大膽地說話，勇敢地進行，忘掉一切利害，推開了古人，將自己的真心的話發表出來！”（魯迅語）如此，則國家幸甚、民族幸甚、人民幸甚。（胡印斌）
| 
