[看世界]馬背上的國王

女皇就要來了,皇家衛隊先行開道
今年4月16日是丹麥女皇瑪格麗特二世(Margrethe II)的75歲生日,丹麥舉國上下連續一周舉行了各種慶祝活動,熱鬧非凡。丹麥人大多都能記住女皇的生日,究其原因,是因為它和另一個日子關聯很緊——1940年4月9日,丹麥被納粹德國佔領,直至1945年5月4日重獲解放。
女皇在當天的生日晚宴上這樣説:“1940年不光是我的出生年,4月9日使它成為決定丹麥命運的一年。它始終都影響著我的一生和我的世界觀,使我懂得它的意義。也許現在的年輕人覺得我不過是個老婦,他們離那個年代也很遠。但是對我來説,我的生命乃至丹麥後來發生的變化,都和這5年有著緊密的聯係。”
女皇1972年1月登基,當時她才31歲,至今已經超過了43年。她深受國民愛戴,這從熱烈的生日慶祝活動便可見一斑。中午12點,女皇和家人登上皇宮陽臺,向擠在皇宮廣場上的民眾們招手致意。隨後女皇乘坐皇家馬車,由王儲和王妃陪同,途經曲曲彎彎的大街小巷,駛向哥本哈根市政廳。
沿途早已擠滿了人,好多辦公樓的窗前都站著人,大家手裏都拿著丹麥國旗。筆者旁邊是一位老人和她的小孫女,小姑娘頭上還戴著個紙質皇冠。周圍不少幼兒園的孩子也是如此。過了一會兒,兩個來自東歐的大學生正好路過,他們不知道發生了什麼事,一聽説是女皇要經過,覺得碰到了一個難得的機會。
一個多小時過去了,前方的人忽然個個舉起相機、手機向皇宮方向對焦。沒過多久,皇室衛兵們身穿禮服,騎著高頭大馬緩緩走來,街道上立刻響起了一片歡呼聲。女皇和王儲夫婦同乘一輛皇車,一路上頻頻向大家招手。之後筆者隨著人流散去,不少人是趁午飯時間來向女皇致賀,馬上還要趕回去上班。一些離城裏太遠的單位則在當地搞慶祝活動。
媒體時代,明星時升時落,女皇已年逾75歲,卻如同一顆不滅的星。也許一個原因在于女皇是個成就不小的藝術家。她才華橫溢,年輕時曾為托爾金著名的《指環王》創作插圖,並以筆名Ingahild Grathmer投稿。托爾金非常欣賞這些插圖,將它們指定為丹麥版插圖,後來才知道投稿人竟然是女皇。她大學時曾主修考古,這在她的繪畫中也能體現出來。她不光搞個人畫展,翻譯詩歌,還多次參與丹麥電視臺、皇家劇院的舞臺和服裝設計,並參與其他多種設計。通過這些活動,她不僅支持丹麥的文化事業,和民眾接觸,還接受行家的批評和意見。女皇每年12月31日晚上6點都會向國民致新年賀詞,已經形成了傳統。很多丹麥人家裏到這個時候都會聚在電視機旁,不少人還會站在那裏聽女皇講話,以示尊敬。近年來,女皇多次接受媒體採訪,她機智、聰穎的對答令人欽佩。女皇是國家的象徵,她利用憲法賦予她的權力,盡職盡責,並以自己的特殊方式為丹麥效力,讓世人更多地了解丹麥。丹麥政黨多,國會內各黨派每天都在為各自的利益辯論、爭執,女皇不參與政治,卻在很大程度上起到了代表全體國民的作用。
女皇曾在一次記者招待會上説:“最重要的是我對國家有所貢獻……我想讓大家感到我盡了自己最大的努力。”這些話很容易讓人想到她的祖父克裏斯汀十世。他是個軍人,經歷過兩次世界大戰。當時的皇權要比現在大得多。1940年4月9日,納粹德國一夜之間便佔領了丹麥。當時只有400萬人口的一塊“彈丸之地”,面對一個武裝到牙齒、有8000萬人口的軍事強國,直接反抗必定遭到重創。老國王和當時的政府一起決定採取不抵抗政策,以求最大限度地減少人員傷亡和物質損失。

丹麥女皇瑪格麗特二世與王儲夫婦乘皇車經過哥本哈根街道
丹麥人喜歡稱克裏斯汀十世為“馬背上的國王”。哥本哈根市中心離皇宮不遠的地方有一個克裏斯汀十世的塑像。這個塑像與其他國王塑像不同,以前的國王塑像都是昂首挺胸,藐視一切。克裏斯汀十世塑像雖然也安在高臺上,卻是低著頭,看著路旁的人,顯得親切得多。實際上也是這樣。老國王一輩子都有騎馬晨練的習慣,而且身邊從不帶護衛。德軍佔領丹麥後第二天起他便照舊騎馬,以後也幾乎天天如此。翻看老照片,有不少是他騎馬時和周圍騎自行車的百姓們一起等紅綠燈的。德國人佔領了丹麥,而老國王不管晴天、陰天在街上騎馬,親近百姓,不改變原有生活方式,象徵著國王仍然是一國之主,丹麥人仍然是自己的主人,不向納粹屈從。1942年10月他不幸從馬上摔下,當時已經是72歲高齡。
德軍佔領丹麥一周後的1940年4月16日,瑪格麗特公主出世。老國王在當天的日記中寫到:“Rico(現女皇父親)前來告知其女10時出生。感謝上帝帶來一線陽光……”後來他對兒媳説:“你做了件好事,讓國旗又升了起來。”不久,女皇的父母便推著嬰兒車,帶著瑪格麗特來到大街上,這對丹麥普通民眾來講,是一種莫大的慰藉。
丹麥是一個高度民主化的國家,從理性上來講沒有必要保留君主立憲制,但是大多數丹麥人並不想改變這個制度。這是為什麼?在快速變化的世界中,政治、經濟和文化等各種勢力劇烈較量,常常使個人和民族難于把握自己。丹麥皇室象徵著丹麥的歷史、文化和國民性,它能從感情上使丹麥人一下子産生認同。丹麥皇室也是社會變革的化身,“馬背上的國王”也好,藝術家瑪格麗特也好,都是丹麥歷史和發展的見證。(文/圖 董彩霞)
(編輯:子木)



