
小说一直是电影改编的重要素材，根据美国同名
小说改编的电影《了不起的盖茨比》即将在中国上映

以美剧《新闻编辑室》为代表的英美剧越来越
具有文学价值

《白鹿原》是近年文学改编成电影的艰难尝试

《安娜·卡列尼娜》已被无数次搬上银幕，最近
又被英国导演乔·怀特改编

电影《暮光之城》根据同名小说改编，颇受年轻
观众欢迎

电影《少年派的奇幻漂流》是近年大获成功的
根据文学改编的作品

采访后记
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今年四月，一本真实记录老艺术家艺（轶）事的《京剧名宿
访谈》荣获了中国戏剧文学学会颁予的“戏曲专著金奖”。近
日，由商务印书馆出版的《京剧名宿访谈·续编》保持了原有的
写作风格，43位京剧艺术家的采访实录，表明了京剧艺术传承
的特殊之处就在于离不了“真佛”，即艺术家的口传心授。这部
书所采访的对象恰恰是这些见过真佛的老艺术家们，他们有的
在接受采访之后不久就过早离世，有的则还没来得及接受采访
便撒手人寰，携艺而去，留下“人间再无《广陵散》”的遗憾。本
书作者、《中国京剧》编辑封杰本着“莫再留遗憾”的宗旨详尽地
采访了这些老艺术家，在采访和书写的过程中，他也获得了对
京剧艺术的独到心得，并为老艺术家们近乎遗失的“绝活”留下
了最后的记录，本报记者就戏曲发展和传承的相关问题采访了
封杰先生。

记者：您说过戏曲要讲究而不许将就，我们应该怎么理解？
封杰：就拿马连良先生的名剧《赵氏孤儿》说吧。戏中的程

婴有八个出场，八个下场。当初朱秉谦先生只跟我说了八个出
场，得这八个出场的真传也有故事。我经朋友介绍拜访朱先
生，虽是初次见面但朱先生待我很热情，不过在采访之初，先生
却约法三章：不许录音、录像、做笔录。先生的意思是怕我依赖
录音、录像记不牢。随即我也提到，对这八个出场，我来十次，
一次记一个出场，再次来时请朱先生修正我上次整理的笔记，
然后再记下一个出场。依此类推，第十次把全文再顺完整。我
记得那天是星期四，北京下大雪。我如约来到朱先生家，等我
敲门的时候，朱先生打开门看到我显得有些惊讶，老先生没想
到我会冒着大雪来。坐下之后，朱先生给我沏了一杯浓浓的
茶，说道：“你把录音笔打开，我把八个出场全跟你说啦！”之所
以在说这八个出场之前要说这个故事，是因为我始终坚信事中
有艺，艺中有事。他的每个出场都是有大学问的，比如程婴去
找公孙杵臼，商量怎么把救下的婴儿藏好，可心中有事来到首
阳山，却走过了公孙家门，然后转身回来。其实，想想这是符合
生活逻辑的，在现实生活中，假如一个人正在殚精竭虑地琢磨
一件事，很可能就走过了目的地，然后再回身回来，很多时候大
家都是这样的，戏曲不能忽略这些细节。后来，我找了一些青
年演员演的《赵氏孤儿》的录像看，这八个出场的确没保留下
来，忽略了“小圆场、大问题”的道理，这就是讲究的地方没了。
戏曲要讲究不要将就就是这个意思，要把抓观众的地方保留下
来。不光是这点，《乌盆记》里刘世昌和仆人刘升走在路上遇到
大雨了，有位先生给我讲述余叔岩先生当年表演刘世昌下场的
身段，我们现在看今天的舞台上演出，有些表演就不是那样
了。但先生说，别人的处理不一定是错的，咱的也不一定就是
对的。这就是老先生们开明的艺术态度，尊重别人。

出版的《京剧名宿访谈》系列中，我总共采访了 85位年逾
古稀和耄耋之年的老先生，他们都是见过“真佛”的人，他们在
很大程度上继承了戏曲的传统，并把很多自己的艺术经验和对
艺术的感悟融入其中。

记者：刚才您提到了新老一辈对戏曲处理的不同之处，您
觉得老先生和今天的中青年演员之间的异同点是什么呢？

封杰：今天的唱腔、程式变得越来越大众化，越来越普通
化，大家也都能接受。恢复传统戏之后，李世济、杜近芳、袁世
海、李和曾先生的戏我都看过，我觉得他们不光是在演行当和
流派，更是在演人物，只有演人物才能抓住观众；现在更多的青
年演员则是继承了流派和行当而不是人物。杜近芳先生说过

“学源不学流”，更多的还是剧中人物感染观众。这需要一个过
程，老一辈的艺术家的成名和成角儿，组班都很早。现在青年
演员成名、成家整体滞后，可他们的造诣并不滞后，他们与老一
辈艺术家之间的阶梯没有断层，断层的其实是观众，这两年出
现了可喜的现象，就是黑头发观众越来越多，粉丝也慢慢多了，
戏曲呈现了一片欣喜的局面，令人欣慰。

记者：您刚才提到“学源不学流”，《京剧名宿访谈续编》写
到“为纪念延安平剧院成立70周年而作”，这算是学源吗？

封杰：我觉得现在演戏风格在保留传统演剧的同时，在有
些方面继承了延安平剧院的风格——推陈出新。像书中的王
洪宝先生的绰号“延安李少春”就是周恩来总理给起的。那是
周总理从重庆回到延安的时候说，重庆有厉慧良，我们有“延安
李少春”。延安平剧院的创作风格延续了下来，新中国成立之
后建立的中国京剧院接续了这一传统。除了风格被继承了，这
批艺术家还取其精华，提升了很多唱词、改变了舞台风貌，使大
家能更多从中受益。

这本《续编》跟第一本的区别就是加入了琴师、鼓师的部
分，像姜凤山先生，他谈了梅派音乐的演变过程和创作过程。
姜先生跟了梅兰芳先生10多年，直到梅先生1961年去世，是梅
派晚期的琴师，还是梅先生晚年剧目《穆桂英挂帅》的作曲之
一。吴炳璋先生从京胡教学的角度谈了很多操琴的方法，他父
亲是金少山的弟子。因此，他也谈了很多金派的艺术感悟，这
些都是源。

此外，还有很多源头已经难觅，渐渐地遗失了。原来京剧
界有句戏谚“唱死天王，累死猴”，天王与猴分别指的是托塔天
王李靖与齐天大圣孙悟空，两个人对戏，天王唱一段孙悟空就
要打一段。我请教过素有“老天王”之称的罗荣贵先生，为什么
后面很多唱段和武戏就没了呢？罗先生解释道，因为经常带戏
出国，为了适应在国外演出的需要会做删节，慢慢地就删没
了。像《探皇陵》，徐延昭见到杨波的几个儿子，一段“数郎”的
唱腔非常好听，后来也“唱”没了。现在看来这些很珍贵，失传
了实在可惜。上海的关松安先生曾说，京剧中表现李白的只有
两出戏，《太白醉写》和《金马门》。可惜现在时慧宝与陈秀华两
位老先生创作丰富的表演和唱段都失传了，这很可惜。《伐子
都》中，子都每句台词，每个眼神、每个动作要表达子都精神恍
惚失常的状态，公孙子都老觉得眼前有个鬼魂，就像人们常说
的“鬼打墙”，但现在这部分被删除了，不能不说是人为的遗憾。

记者：通过您与老一辈京剧艺术家们的接触，您觉得在他
们眼里戏曲的魅力是什么？

封杰：举个例子来说吧。当年，我去采访关正明先生，老先
生一开始就和我聊家常，聊着聊着，眼看几个小时就过去了，我
当时很着急，想着怎么才能切入正题。先生随意问我道，《三家
店》会唱吗？我说不会。先生又问词会背吗？我说会。先生便
让我背词。我刚说第一句“将身儿来至在大街口”先生说不对，
原来我把“将”的发音说成三声了。先生跟我说，京剧讲究字正
腔圆，字唱倒了不行。当我唱到：“二不是歹人（呐）把城偷，杨
林与我来争（呐）斗”，先生又说不对，秦琼哪斗得过杨林，歹人
偷城有什么用？没用。这词就不合适，先生教我一句句改。一
切改完之后，我请先生完整地唱了一遍。当我听到关先生的落
音刚刚结束，情不自禁地说了一声：“先生，您唱的是情啊！”关
先生也兴奋地拍了一下我肩膀，响亮地“哦”了一声说：“我唱的
就是情！”

记者从商务印书馆文津公司总经理丁波处了解到，他们准
备将封杰所著的第三本《京剧名宿访谈》纳入工作计划之中。
书中收录的有纪念百年诞辰的王琴生先生生前谈唱腔字韵的
珍贵录音，及百岁老人、张翼鹏的夫人韩素秋老师的专访资料
等35位老艺术家的弥足珍惜的文章。社会各界人士都希望封
杰能够抓紧时机，尽可能多地抢救老艺术家们的宝贵资料，为
京剧艺术留下根根“源木”，万代“薪火”！
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电影能够为文学带来什么？
文学能够为电影带来什么？
文学与电影有天然的密切联系

——文学表达的是文字的、静态的美；
而电影是感官结合的体验，动态的
美。从《乱世佳人》《呼啸山庄》《简·
爱》……到最近的《安娜·卡列尼娜》
《少年派的奇幻漂流》《了不起的盖茨
比》，再到国内的《霸王别姬》《白鹿
原》……电影创作离不开文学，电影也
让文字走得更远。小说原著赋予了电
影简洁的故事框架、鲜明的主题和生
动的人物形象；电影则将这些延伸成
影像，满足了人们的感官需求。被称
为“中国的罗杰·伊伯特”的著名影评
人周黎明在日前的一次讲座上，在对
电影与文学的关系做了有趣的比较和
案例分析后，更对当下影视业的现实
问题做了颇有价值的解答。以下是其
与听众问答的部分内容。

在中国，职业影评人不
超过5个

问：在当下这个影像爆炸的时代，
很多人习惯先通过文字了解一部电影，
然后再用观看这样一种方式。那么是
否可以探讨一下，影评人在中国有没有
可能把它变成一个职业化的培养方
式？中国影评人的生存状态是怎样的？

周黎明：首先，我想说在中国不要
立志于当影评人，它的确不是个好职
业，甚至称不上是一个职业，严格地
说中国没有真正意义的职业影评人。
职业影评人的首要标准就是必须要独
立，在西方，影评人绝对不会受雇于
某个电影公司，不会说电影公司发红
包让你说好话你就说好话，职业影评
人受雇于媒体，影评人对它受雇的媒
体以及媒体的读者服务，完全是两条
线分开的。但是不幸的是，即便是在
美国，原来有 300个职业影评人，因为
最近几年纸媒的不景气，有一半多都
被解雇了，丢了“饭碗”。可以说真正
意义上以写影评维生的人是非常非常
之少的，国内我能数得过来的相对职
业的影评人绝不超过 5个。

从另一个角度说，有一部分影评
人写影评，他是希望能够进入影视这
个行业，影评写得好的影评人，自然
对电影的欣赏能力和水平都是比较高
的，再慢慢转向创作，其实这中间是
没有鸿沟的。在美国这种情况比较
少，但是在法国非常多，我们知道的
几乎所有法国“新浪潮”的创作主将
都是写影评的高手，是《电影手册》这
样的独立影评刊物培养出来的。当下
由于影像技术更易于获得，比如拍
摄、剪辑原来都很昂贵，但是现在拿
一部手机就可以拍出一部电影，在笔
记本电脑上就可以剪辑完成，所以拍
电影的门槛是大大降低。我是在想，
无论是创作欲望来讲，还是实际获得
的报酬，可以将写影评作为一个起
步，一个锻炼，可以从写剧本开始，而
写剧本的一批人当中很可能有一批人
是可以当得了导演的，那么也就此可
以发掘出潜力来。

我本人也不是以写影评为生的，因
为实在很难以此养家糊口，我有一份英
文写作的职业，因为那份职业使得我可
以在写影评的时候保持客观和独立。

英剧美剧走向思想的纵深处

问：将影视改编成文学是否也是
一个方向？另一个问题是，现在人们
已经习惯用影像以及别人的经验去了
解这个世界，越往后这种趋势越严重，
比如以前的作家他都是自己去体验生
活，未来的作家会不会是通过电影去
体验别人的情感，去虚构和写作？

周黎明：有不少影片如果故事是
原创的话，会同期写成一个小说，然
后在影片上映时出版，通过电影宣传
的势头，也可以把小说热销出去。但
是这样的小说，基本上是没有太多文
学价值的。刘恒既写电影剧本，也写
话剧剧本，他说过很有意思的一句
话：我写的话剧剧本每演一次是在给
剧本增值，而电影剧本写完之后拍成
电影，就进入了坟墓，它的价值已经
到此为止了。

第二个问题中提到的这个趋势应
当说是跟这个市场有关，比如你花一
年、两年写出的一部小说非常幸运地
被出版社选中出版了，一本也就获得
3000 元至 5000 元的稿费。而如果写
成剧本能卖出去的话，就是几十倍的
价码，电视剧会更高。在金钱面前，
可以想见，大部分有些才华的人，会
趋向于写影视剧本，尤其是电视剧

本。这个就是市场决定的，越来越多
的人不愿意去看书，觉得生活压力很
大，看书很累，因为文字是需要脑海
里翻译成影像的，这道工序是需要教
育修养和理解力的，影视剧已经做好
了影像翻译这一个步骤，看一看既省
力又过瘾。在我看来现在中国大部
分电视剧是没有太多营养的，只是一
个消磨时间的手段。我认为，作为一
个年轻人，在文艺方面有所追求的
话，你就应该抽出一定的时间贡献给
文字，因为文字的美妙是影像绝不会
取代的，正因为文字需要翻译，会在
脑海里畅游形成一种想象，而这就是
对你想象力、创造力的考验与锻炼，
锻炼得多了，文字的创造力就会强
化。我们的这个时代，随处可见的手
机视频拍摄，人人都可以成为记者，
甚至是导演，相信在未来的十年内，
这种趋势会更加强化，但是文字是无
法取代的。

有一个火种，在我看来可以给写
影视剧的人以希望，也就是美剧和英
剧。近十年来，美剧和英剧越来越具
有文学价值，它不再是面对普通大众
的一个载体，逐渐变成了一个面向精
英的载体，也就是从人物的塑造以及
思想性的挖掘方面，不断的提高，获
得了以前的电视剧完全望尘莫及的
高度，甚至从某种程度看它超越了电
影。最近大家流行看美剧、英剧，我
认为是有道理的，它所呈现的深度实
际上是嫁接了文字和影像。像《新闻
编辑室》和《白宫群英》的编剧艾伦·
索金，绝对是顶尖的戏剧编剧。

李安也会输给《小时代》

问：我妹妹上初中，她对《小时
代》喜爱得不得了，而我对这部片有
极不同的看法，不知怎么跟她沟通，
想从您这里获得答案。您对当下中
国电影的现状有什么看法？

周黎明：先说我对中国电影当下
的看法，在我看来这两年中国电影是
走上了一个良好的轨道。这个轨道
就是类型化，从《失恋 33 天》开始。
中国的电影界从这部片开始意识到
中国式大片，尤其是古装大片，有可
能是一条死胡同。从 2002 年《英雄》
开始，中国电影走了将近 10 年的大
片路线，这里面有两层原因，其一：是
希望能够与好莱坞大片抗衡；其二：
盗版，这个说得比较少，因为大片的
视听效果更能吸引观众去影院体验
身临其境的感受。去年的《泰囧》到
今年的《北京遇上西雅图》《致青春》
《中国合伙人》都是“走”的类型片套
路，这些影片从思想艺术性来讲没有
那么高，首先源于追求没有那么高，
没有说我就非要做一部传世的作品，
只是做一部让观众有共鸣，或者感到
过瘾的作品。现在我们知道，对抗好
莱坞得有拳头产品，这个产品不是中
国式大片一条路，或者只拼两三个导
演，而是需要一大批的导演，50 个甚
至是 100 个能够拍类型片的导演。
像徐铮、薛晓璐这样一批导演，他们
对类型片是由衷地接受的，他们找到
了一个平衡点。

但现在有一个问题，值得探讨。
类型片有不少像《泰囧》《北京遇上西
雅图》这样称职的，也有一些从技术、
叙事、更不用说思想性上并不称职的
类型片，却获得了巨大的票房，包括
美国的《暮光之城》系列卖得非常好，
但是年年得“金酸梅”奖，作为商品它
是成功的，但是作为文艺作品它是不
合格的。从段位上来讲，李安作品的
段位高得很，但是如果李安的作品碰
上今年暑期档，它在市场上也会输给
《小时代》，这个就是现实。“粉丝电
影”完全可以做得更努力、更好，对青
年一代有很好的影响，比如好莱坞大
片，有不少影片的定位就是 13 岁男
孩，但是投资方、创作者都会花尽心
思想把这一部拍得如何更好一点。
与此同时，投资方和创作者心里都很
明白，这部片就是让观众开心开心、
然后片方赚些钱，他们不会拿这个作
品跟《教父》去比。所以，我们的投资
方应该也两条腿走路，比如好莱坞的
片方夏天商业片赚钱了，就会想要在
冬天赚名声，要投资一些真正有艺术
价值的片子。我认识一个中国投资
方，他投的一部片赚了很多，但他一
直耿耿于怀地跟我说很后悔之前投
钱拍了一部获得过金马奖的艺术影
片，这部影片投资成本只有 500万元
人民币。这就是中国的现实，看到的
就是利益最大化，回报最大化，虽然
已经赚了很多钱仍然会觉得投不赚
钱的艺术片是一件极为失败的事情。

电影×文学：忠实与超越之美
——影评家周黎明的“答疑解惑”

□ 本报记者 张 悦

周黎明（Raymond Zhou），双语作家、文化评论人、影评人，毕业于美
国加州伯克利大学，获MBA学位。常年为中英文报刊撰写专栏，包括《看
电影》《中国日报》《名 Famous》等。每年撰写并发表中英文文章各百余
篇，已出版《2008中国时评年选》《你的，大大的坏：远离标准答案的影评》

《影君子》等18种著作，其中英文著作三种。每年参与电视及网络访谈节
目百多个，以及各种论坛、电影节、电视节目及其他文艺领域的座谈和咨
询，担任嘉宾、策划或主持。评论的题目涉及电影、电视、戏剧、古典音乐、
文学及社会文化，尤以跨越中西文化的内容见长。被《洛杉矶时报》（2012
年3月10日）称为“中国的罗杰·伊伯特”。
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