“羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。”這幾乎是每個中國人都知道的詩句，但卻很少有人親耳傾聽過該種古老樂器奏出的曲調。去年汶川地震，更使羌笛所在的四川阿壩藏族羌族自治州遭受重創，數名操持古老技藝的傳承人遇難。這些，使得5月2日世界音樂周于世紀公園的開場曲尤為引人注目：碩果僅存的羌笛傳承人、折嘎傳承人輪番登臺獻藝，使上海觀眾現場親歷震區被重點保護的非物質文化遺産風貌。

    羌笛傳承人一口氣連奏3分鐘

    羌族文化的傳承全靠世代口耳相傳，全無文字記載，因此對傳承人的保護是重要核心，而三位當代“釋比”在震中去世，直接切斷了文化血脈。肩負著傳揚本族歷史使命的“釋比”，為族人中權威的文化知識集成者，可以看作民族活化石。阿壩藏族羌族自治州為此次訪滬表演，盡遣原生態表演者，打頭陣的就是一出“釋比羊皮鼓舞表演”，模倣釋比的演員邊敲邊舞，走到臺下為觀眾祈福，也為整臺演出暖場熱身。

    緊接著上場的羌笛演奏家則是真正的傳承人，這位名叫柯洛娃的中年男子手握一支巴掌大小的細窄笛子，將兩腮鼓至快要撐爆，洪亮清透、綿延婉轉的曲調旋即滑出，竟是一口氣不間斷地連奏了3分多鐘。據介紹，這種由羌族發明的鼓腮循環換氣法，要求一首樂曲無論長短，都要一氣吹成、絕不停頓，其中還伴有多種技藝，如喉頭顫音、手指上下滑音等。

    在隨後的記者採訪中，柯洛娃透露，羌笛幾乎與羌族的歷史一樣長，有近3000年的歷史。幾千年來，羌笛未變，樂曲依舊，但會制作、會演奏它的行家卻越來越少，加起來一共也不過10人。“去年地震，還有幾個遇難了，而且採料的竹林也部分被毀。” 柯洛娃説，這支演出用的羌笛就是自己親手制作的，“要在深秋，到山裏頭去，那個時候的箭竹最合適做笛。回來還要在自家的火塘上‘炕’幹，再用清油浸泡……10多支裏才能選出一支呢。”讓竹的身體充滿柔韌，讓笛的性情裹挾著剛烈，柯洛娃興致勃勃地描述著制作的一步步。

    折嘎傳承人“見到什麼説唱什麼”

    隨後的表演中，山歌、牧歌、酒歌此起彼伏。兩位主要的演唱者白瑪機和仁珍卓瑪，來自阿壩師專，接受課堂裏的音樂教育，但是在生活中，在他們自家的草原上，姐妹倆騎著馬兒唱出的卻是自編的曲調。“想到什麼唱什麼，我們那裏四五歲的孩子會説話就會唱歌了。” 白瑪機穿著媽媽親手做的演出服，説這樣復雜華美的盛裝媽媽三四天就做好了。

    “見到什麼説唱什麼。”59歲的甲央甲措比姐妹倆的道行更高一籌，他所操持的折嘎是藏族曲藝的一種，手持五色棍，肩背假面具的折嘎藝人口齒伶俐，將所見均納入説唱，被稱為不識字的“作家”。甲央甲措的現場藏語説唱，觀眾們自然聽不大懂，他説那是祈福。“如果是説故事，你們從頭上往腳底下説，我們是從腳底下往頭上説（倒敘）。”老人笑著説，“我講的有教育子女的故事、格桑爾王的故事……我家有100頭羊、40頭牛，沒事我放牲口的時候就唱，從8歲起我就跟我的上一輩學了。” 甲央甲措説自己有一男兩女，但孩子們都唱周傑倫啦，不學這個嘍。

    “也許這樣的流失我們無法避免和阻止，但是我們卻希望通過每一次世界音樂的活動，讓更多的人用耳朵分享它如今尚存的旋律，用眼睛目送他們逐步逝去的身影。” 音樂周制作人洪亦非説。

    （編輯：曉婧）