在絢麗多彩的軍旅舞蹈藝術畫卷上，在人才輩出、群星閃耀的部隊文藝隊伍中，有一個人我們不能不提及，那就是現任中國舞協副主席、解放軍藝術學院副院長的軍旅舞蹈藝術家左青。他是一名從表演舞臺走進編導天地又走上領導崗位的藝術家，在這個過程中，他每一步都走得踏踏實實，走得認認真真，也走得成就斐然、令人矚目，走出了一位軍人藝術家的風採。

一次機遇讓他走上專業舞蹈之路

左青１９７０年入伍，一開始是在駐陜西的部隊業余宣傳隊工作，從小熱愛舞蹈的他對工作非常認真。那個年代是普及“革命樣板戲”的年代，宣傳隊沒有專業舞蹈教員，他就以舞劇《紅色娘子軍》、《白毛女》作為訓練教材，沒有舞蹈教室，他就在食堂在宿舍在練兵場上練功，強烈的興趣和刻苦的訓練，使他的舞蹈表演技能在部隊和駐地中小有名氣。領導覺得他是一個舞蹈的好苗子，專門把他送到當地的專業舞蹈團體進行舞蹈培訓，給他打下了良好的舞蹈基礎。但是，真正使他走上專業舞蹈之路，卻是６年後的一次機遇。

１９７６年初，蘭州軍區文工團有一個舞蹈作品被文化部選到北京參加“五一”遊園演出，但是，這個舞蹈作品的主要演員在排練中摔傷了，蘭州軍區文工團決定在全軍區進行舞蹈演員的選拔，準備找一個能夠代替主要演員的人。恰好蘭州軍區文工團來到陜西對部隊進行慰問演出，左青滿懷熱情，積極去報考文工團，文工團的領導和節目的編導發現他基礎很好，一眼就看中了他，于是把他調到了軍區文工團歌舞團。他抓住了這個機遇，從此走上了專業舞蹈之路。

到軍區文工團以後，那位主要演員病愈，左青沒能代替他去參加北京的演出，但憑借著他在節目排練中虛心勤奮、刻苦努力的學習精神和出色的藝術表演感覺，左青受到了團裏領導和老師們的重視，被作為主要演員進行培養。年輕的左青進步很快。１９７８年，他趕上了全軍第四屆文藝匯演，在舞蹈作品《血染的戰旗》裏面擔任領舞，獲得了優秀表演獎。１９８０年，他又參加第一屆全國獨舞、雙人舞、三人舞比賽，以雙人舞《送哥出徵》獲得表演二等獎。１９８３年，他參加中國青年藝術家代表團，在聯合國教科文組織舉辦的法國龔佛朗國際藝術節上，以《安塞腰鼓舞》摘得男演員最佳表演獎的桂冠。一係列的榮譽接踵而來，使年輕的左青開始受到大家的矚目。

選擇了舞蹈就是進了“地獄之門”

“無論時代如何變化，舞蹈藝術需要痛下苦功這一點是決不會變的。”談起當年自己的舞蹈訓練和舞蹈表演，左青笑言：“選擇了舞蹈就是進了‘地獄之門’，門外的人無法體會其中的辛苦。”他説，一個舞蹈演員沒有任何捷徑，要攀上藝術高峰只有吃苦。舞蹈就是要使一個人身體的自然形態，通過艱苦嚴格的肢體訓練，進入到肢體的“有機形態”中，然後再還原到肢體藝術的自然形態中去。這個過程非長時間、大運動量的艱苦訓練不能完成。

左青是一名軍人，在吃苦方面當然具有軍人那種過硬的素質。當演員，他為追求舞蹈的高水平刻苦訓練；當編導，他為追求作品的完美而奮鬥。雖然藝術難以達到完美，但不吃苦就沒有收獲。他是土生土長的西北漢子，對西北充滿了感情。大西北民族民間舞蹈中那種蒼勁的生命意識、純真質樸的感情、熱情奔放的性格、大氣豪邁的氣質都讓他對西北的民族民間舞蹈特別偏愛。在自己的表演和創作中非常注重運用西北地區的民族民間舞蹈語言，在對塑造人物表達情感的把握和對舞蹈風格的追求上，特別是對現代軍人生活與情感的表現上，處處都滲透著他的一種西部情懷，形成了一種以小見大、剛柔相濟、大開大合的藝術風格，表現出一種陽剛之美。

將舞蹈進行到底

舞蹈表演是一門青春的藝術，對任何一位舞蹈演員來説，都不可能一輩子在舞臺上跳舞。怎麼把自己心愛的藝術進行到底呢？左青很快做出了自己的選擇，在全國首屆舞蹈大賽取得佳績後，他就開始涉足舞蹈編導領域。當時團領導提倡演員自編自導自演，左青又拿出了苦練舞蹈基本功的勁頭，自學舞蹈創作的基本知識，從過去的用心跳舞到跳舞時用心揣摩著為何編導這樣編排動作。他跟著老編導學，非常虛心，處處請教。他編導的第一個雙人舞作品《探家》，選材立意就表現了自己獨到的思考。作品講述一個來自農村的戰士回家探親，思考許久選擇了一臺小收音機作為帶給家人的珍貴禮物，但是回到家中，卻發現家鄉在改革開放後面貌一新，父母已經用上了彩電的故事。這部作品帶有很強的時代感和戲劇性，並進入了代表軍區參加第二屆全國舞蹈比賽的作品選拔賽，盡管最後在選拔中落選，但這個節目在基層部隊中反響特別好，許多戰士非常喜歡看，這給了左青很大的鼓勵，增強了他的創作信心。由此開始，他既當演員又當編導，陸續編導的作品，先是在團裏面上演，繼而參加全軍文藝匯演，作品越來越成熟。通過自編自導自跳，左青在觀察生活、提煉主題、素材運用、藝術處理、音樂把握等方面，都有了長足的進步。

左青的第一部舞劇作品《西天的流星》，反映了西徵女紅軍戰士為理想而流血奮鬥的艱苦歷程，引起了很大反響。此後，他在舞蹈編導方面的才華全面顯示出來，表現自衛反擊戰的大型全景式歌舞《紅霞裏有個我》獲得了第五屆全軍文藝匯演的優秀編導獎，《三十裏鋪》獲得了第六屆全軍文藝匯演的編導一等獎，大型主題歌舞《祖國，請檢閱！》獲第七屆全軍文藝匯演導演一等獎和文化部“文華獎”的導演獎，《燭光》獲得了朝鮮平壤國際藝術節的金獎。

左青説，以前覺得舞蹈演員苦，後來做舞蹈編導，更累。作為演員，主要是考慮如何用肢體把作品表述好，做編導就不一樣，需要考慮很多方面，作品如何結構，如何在創作過程中突出舞蹈藝術的獨特魅力，同時還要和作曲家、美術家、服裝設計等很多人合作，要讓一個團隊圍繞著一個藝術創作目標共同努力。最重要的是，舞蹈編導需要手把手、一招一式地給演員排練，如果編導表達得不清楚，演員就達不到表演效果。在編導方面獲得了一係列的全軍、全國乃至國際大獎之後，左青卻更加謙虛謹慎，他説，這獎那獎不如戰士的誇獎，創作首先要得到觀眾的認可和喜愛，獲獎只是一個形式，只要觀眾能喜歡，他就很滿足了。

挑起更重的擔子

在藝術上取得一係列的成績之後，組織上交給左青的任務也越來越重了。除了做好自己的藝術創作，領導也希望他能負責更多的工作，把他的藝術創作觀念貫徹到一個團隊、一個集體中去。從軍區歌舞團舞蹈隊隊長、歌舞團副團長，到總政歌舞團團長，再到總政宣傳部藝術局局長，以至現在的軍藝副院長，左青這麼多年裏擔任了一係列的業務領導職務。談起走上領導崗位的感受，左青坦言：“我是一名軍人，當然堅決服從組織安排，努力完成好每一項任務。其實作為一個創作人員，我並不喜歡處理那些行政工作，必須承認，在一定程度上，繁重的行政工作肯定會影響到藝術的創作。”

左青説，行政工作需要一種理性思維，是關注集體中的每一個人，盡力使他們充分發揮作用、實現價值，而藝術創作是一種感性思維，更多是沉浸于自身，這兩種思維方式顯然是不一樣的。做行政工作以後，他的創作愛好只好放在次要地位了，平時只能擠時間來進行創作。但是，盡管如此，左青的創作數量、質量依然驚人。１９９０年以後，主題性的歌舞晚會開始發展起來，左青的主要創作方向也轉向了這裏。他擔任總導演創作編排的第四屆中國藝術節開幕式、中日邦交30周年慶典、抗日戰爭勝利50周年紀念晚會《熱血長城》、紅軍長徵勝利60周年紀念晚會《偉大的長徵》、建軍７０周年紀念晚會《我們的隊伍向太陽》、建國50周年紀念晚會《戰士與祖國》等多臺主題晚會，《祖國永遠是春天》等多屆全國“雙擁”晚會，《軍人道德組歌》等多屆全軍“八一”晚會等，都非常成功。這些大型歌舞晚會，許多都是國家、部隊的重大紀念活動，既是藝術創作，更是重大政治任務，而左青都完成得十分出色。左青説，搞創作不在于你搞的是大歌舞還是小節目，關鍵是怎樣搞。“創作創作”，“創”在前，“作”在後，“創”是靈魂。

擔任領導職務多年，左青如今已經是站在更宏觀的角度上看待部隊的藝術創作和發展了。他説，中國人民解放軍中的舞蹈，是從紅軍初期就産生的，是其他藝術形式不可取代的。不同時期，舞蹈都有優秀的作品出現，改革開放以來，歷屆全國性舞蹈比賽中，部隊的舞蹈工作者創作和表演的舞蹈作品一直都佔據著半壁江山。每一次全國性比賽中，部隊都會推出一批優秀新作品和表演、編導新人，可以説軍旅舞蹈是中國當代舞蹈的一支生力軍。

左青説，當今時代精神的核心是創新，在這種時代精神的熏陶下，當代軍旅舞蹈更顯示出一種昂揚向上的風姿，５６個民族的優秀文化是軍旅舞蹈創作的不竭源泉，軍旅舞蹈藝術正以更加開放的視野，反映著當今部隊火熱的現實生活。但他同時也提出了當前軍旅舞蹈創作的一些不足。他説，隨著時代的發展，隨著軍隊現代化建設的快速推進，部隊變化是日新月異的，因此編導必須要不斷深入生活，必須了解今天的官兵情感和部隊發生的變化，否則創作出來的東西就是老套路，是概念化的東西，就不受歡迎。現在有些作品在藝術結構、人物塑造上有雷同化的現象，反映了編導對生活的深入不夠。其實部隊生活豐富多彩，一定要深入挖掘才能出好作品。

作為一名軍人，左青對“軍人”兩個字的理解簡單而直接，那就是“奉獻”。他説，不論做什麼工作，都要盡最大努力，把自己對舞蹈藝術的熱愛，獻給戰友，獻給部隊，獻給祖國。只有這樣，才對得起“軍人”的稱號。