二○一七年十二月二十九日，巫溪縣官山林場，黃澤輝（前）與同事在雪地中巡山。記者 謝智強 通訊員 李美華 攝

　　2017年12月16日，當田第美從第6次化療後的昏迷中醒來時，黃澤輝正趴在病床旁小睡。

　　睡夢中的黃澤輝一臉疲憊、胡子拉碴、頭發蓬松。

　　田第美不忍心吵醒丈夫，只是輕輕地將垂到黃澤輝額前的一縷頭發撥開。

　　上一次見丈夫如此疲倦地沉沉睡去，該是3年前的那個冬夜吧。看著窗外灰蒙蒙的天空，田第美的思緒回到了官山林場的那個冬夜。

　　“不到18歲我就幹這行，沒人比我更熟悉林場”

　　——雪下面哪裏有個坑，哪裏有樹幹橫著，黃澤輝都知道

　　那天夜裏，大雪紛飛，林場的積雪沒過膝蓋。

　　雪夜裏，黃澤輝帶著一襲風雪，推開了家門……

　　這麼惡劣的天氣裏，他幹啥去了？

　　原來，一天前，官山林場管護站接到了一個特殊的任務：衛星遙感監測發現重慶與湖北交界處出現了一塊“天窗”，疑似有人在深山裏種植罌粟，國家林業局委托市林業局派人去核實情況。“天窗”所在的區域臨近湖北省竹溪縣雙橋鄉，從林場管護站所在地到那裏單程超過30公裏。官山林場平均海拔超過2000米，12月時早已是冰天雪地，茫茫叢林裏的羊腸小道被冰雪深埋。這無疑是個異常艱巨的任務。

　　黃澤輝主動接下了這個任務。

　　“不到18歲我就幹這行了，沒有人比我更熟悉林場。”1987年，黃澤輝接替過世的父親，成了原紅池壩飛播造林管理站千子扒播區一名臨時護林員。在30年的時間裏，千子扒播區幾經更迭，成了今天的官山林場；林場的護林員換了一批又一批，但黃澤輝一直在堅守。

　　一起去核實情況的還有鄧承濤和何久文。第二天一大早天剛亮，3人就出發了。

　　羊腸小道上的“杠子雪”（指從高處被風吹到低洼處堆積的雪）已沒過胸口，視野裏除了樹只有雪。3人在茫茫林海雪原裏艱難跋涉著，眉毛上挂著冰淩，結冰的褲管如石頭般又硬又冷。

　　走著走著，鄧承濤覺得胸口發悶、腦袋發脹，眼前一片迷茫，耳邊卻傳來黃澤輝的一聲大吼：“留神，這雪下有個坑。”

　　鄧承濤使勁搖晃著腦袋，定了定神，從胸前捧起一把雪搓在了臉上。

　　走在最後的何久文，不時抓過一把雪塞進嘴裏，冰涼刺骨的感覺，讓他保持著清醒。

　　“堅持住，馬上就到了。”黃澤輝給兩人鼓勁。

　　一路艱險，黃澤輝對所經之地了如指掌。“雪下面哪裏有個坑，哪裏有樹幹橫著，他都知道，簡直神了。”回憶往事，鄧承濤和何久文一臉崇拜。

　　“林場的旮旮角角他都熟悉。”林場場長佘大斌也不無感慨地説，經年累月在官山林場摸爬滾打，讓黃澤輝成了最熟悉林場93831畝森林的人。

　　經探查，那塊“天窗”只是一大片茅草被積雪覆蓋後在衛星照片形成的反光區域。當天22時，圓滿完成任務的3人平安回到管護站。

　　田第美記得，那天夜裏，帶著一襲風雪回家的黃澤輝，也帶著一身疲倦沉沉睡去。

　　“狼舌舔到臉上時，腥臭味差點讓我吐了”

　　——單獨巡山的黃澤輝被盜伐的村民捆在樹上，掙脫後遇上群狼，裝死才得以死裏逃生

　　其實，病床旁的黃澤輝睡得並不安穩。對妻子病情的擔心，讓他時刻繃著一根弦。

　　這擔心，既源于對妻子的愛，也源于他的責任和擔當。

　　“心細，凡事想得周到，也認真，分內的事總是不折不扣地完成。不僅對妻子是如此，對工作更是盡心盡力。”這是同事們對黃澤輝的一致評價。

　　林場工會主席彭端華與黃澤輝共事多年，他記得，每年春節，每當大部分林場職工下山與家人歡聚時，黃澤輝總是選擇駐守在林場值班。“值班一般會安排兩個人，每年他都會主動提出申請。30年，年年如此。”

　　官山林場在2006年才通機耕道，2014年才通電。春節值班，大雪封山，不僅孤寂無聊，巡山護林時更是危險重重，隨時要提防掉進雪洞裏，許多人避之不及。黃澤輝卻説：“我家離得近，對林場也熟，春節值班是我分內的事。”

　　黃澤輝的家，就在離林場3公裏左右的巫溪縣雙陽鄉七龍村燕坪。為了護林，黃澤輝得罪過不少周邊的村民，有一次還被村民捆在樹上3個多小時。

　　“那是1991年的事了，我幹護林員才4年。”病床旁，黃澤輝給妻子倒上溫開水後，和重慶日報記者閒聊起來。

　　那一年，木材緊俏。許多村民瞄上了林場的樹木，到林場裏盜伐。

　　“巡山時發現了好幾次，我們人多，他們就跑了。”雖然認識一些村民，但職責所在，黃澤輝並不徇私。他也因此被人記恨在心。

　　這天，黃澤輝一個人巡山時又遇到了盜伐的村民。

　　對方仗著人多勢眾，又見他單槍匹馬，不僅沒有停止伐樹，還用繩子將他捆在了樹上。

　　這一捆就是3個多小時，待黃澤輝掙脫時，天色已黑。

　　夜色中，幾雙綠幽幽的眼睛，盯上了摸黑趕路的黃澤輝。遇上群狼了。

　　怎麼辦？絕境中，黃澤輝突然想起父親曾叮囑過自己：狼不吃死物，跑不掉就裝死。

　　“我就躺下，狼靠近時就屏住呼吸。狼舌舔到臉上的時候，腥臭味差點讓我吐了。”對于在狼爪下死裏逃生的驚心動魄，黃澤輝卻説得輕描淡寫，“哪個護林員沒遇見過幾次野獸？”

　　“最恨的就是這些盜獵的，多少野生動物死在他們手裏”

　　——出于對森林的感情和對護林工作的熱愛，黃澤輝錯過了不少“掙大錢”的機會，但他並不後悔

　　死裏逃生的經歷，並沒有讓黃澤輝退卻，反而讓他更加熱愛護林這份工作。

　　盡管，這份工作收入微薄。

　　“第一年一個月工資50元，現在一個月有2000元。”對于黃澤輝來説，錢並不是他最看重的東西，“我自小在這山裏長大，對這片林子有感情。”

　　因為對這片森林的感情，讓黃澤輝錯過了不少“掙大錢”的機會。

　　2015年初夏，黃澤輝的侄子邀他到東北做工，承諾他6個月就能掙5萬元錢。

　　“説實話，也想去。可在林場呆了這麼多年了，舍不得。”這年冬天，在東北掙了6萬多元的侄子“衣錦還鄉”。知道這事的人都替黃澤輝可惜。

　　可黃澤輝並不後悔。因為就在這年夏天，他和公安人員一起，抓住了3個盜獵者。

　　仲夏的官山林場，草木蔥蘢，野生動物在林間嬉戲玩耍。

　　上午9時左右，正在燕坪家中幹農活的黃澤輝偶然聽到了一個消息：有幾個外地人帶著火藥槍上了野豬坪，要去盜獵野生動物。

　　黃澤輝立即丟下手裏的活路，趕回林場匯報，並主動提出給森林公安帶路。

　　“趕到野豬坪的時候，就發現坡上停著一輛皮卡車。”野豬坪山高林密，掩蓋了盜獵者的行蹤，公安人員決定埋伏在皮卡車周圍的山坡上，守株待兔。

　　晚上9時，由于對山形地勢不熟，一無所獲的3名盜獵者垂頭喪氣地回到了皮卡車裏。令他們沒有料到的是，官山林場護林員和公安人員早已等候多時，3人成了甕中之鱉。

　　隨後，公安人員從3人身上繳獲了3桿火藥槍和一些子彈。等待他們的，將是法律的嚴懲。

　　護林30年，這樣的事，黃澤輝經歷過多次。

　　今年8月，黃澤輝和林場同事及公安人員一起，經過8小時跟蹤追捕，在陰條嶺國家級自然保護區內成功抓捕入山盜獵者4名，繳獲槍支兩支、子彈250余發。

　　“最恨的就是這些盜獵的，多少野生動物就死在他們手裏。”對這片森林的感情和對護林工作的熱愛，讓黃澤輝對盜獵者深惡痛絕，每次追捕他都積極參與，“就算帶個路也好。”

　　“我們沒給林場做什麼事，倒是給大家添麻煩了”

　　——盡管收入微薄，生活艱難，但黃澤輝從未向林場提過任何要求

　　病房裏，黃澤輝與重慶日報記者閒聊時，田第美就躺在床上靜靜地聽著，望著黃澤輝的眼神裏，滿是關切。

　　患病之前，田第美是官山林場的炊事員。兩人還在管護站前的空地上養了十幾桶蜜蜂，一年能有一兩萬元的收入。

　　“此前，田第美沒有工作，2017年5月份林場聘用她為炊事員。”佘大斌介紹，黃澤輝為林場工作多年，收入不高，兩個孩子又在讀書，家庭條件較為困難。在林場當炊事員，田第美一個月也有2000元的工資。另外，雖然燕坪離林場管護站路程並不遠，但黃澤輝和田第美也是聚少離多。田第美到林場當炊事員，也解決了兩人長期兩地分居的問題。

　　然而，剛上班1個多月，田第美就覺得胸口悶得慌，隨後吐出一口鮮血。檢查後發現，田第美的肺癌已是中晚期。

　　自那以來，黃澤輝就不曾睡過一個安穩覺。他既要照顧生病的妻子，隔一段時間就要帶她到主城區的醫院化療，還要盡職盡責地做好護林工作。

　　從那時起，妻子的治療費、藥費，兩個孩子讀書的花銷……生活的重擔，都壓在了黃澤輝這個臨時護林員一個人的肩上，“化療一次就要5000元左右，家裏已經欠了好幾萬了。”

　　盡管收入微薄，生活艱難，但黃澤輝從未向林場提過任何要求。

　　“就連我們給他捐款，他都婉拒了好幾次。”彭端華告訴重慶日報記者，為了讓黃澤輝安心照顧妻子，林場將他的上班時間進行了調整，盡量讓他有充裕的時間可以陪妻子到主城區進行化療。此外，林場25名職工還為他捐款，少則500元、多則1000元，一共捐了19000多元。

　　巫溪縣林業局還幫助黃澤輝在網絡上發起籌款活動，共籌得善款29860元。

　　雖然，與高昂的治療費用相比，這些錢不過是杯水車薪，但黃澤輝與妻子已經極為感恩：“我們沒給林場做什麼事，倒是給大家添麻煩了。”

　　2017年12月17日午後，結束第6次化療的田第美，在黃澤輝的攙扶下，走出了病房。他們將回到已是白雪皚皚的官山林場，黃澤輝也將繼續自己護林員的工作。

　　“如果有一天我真的走了，我希望能埋在那片林子裏，還能和他一起巡山護林。”田第美説這話時，一行淚，涌出黃澤輝深陷的眼眶……