| 那個黑色的7月，留給我的是人生最大的一次失敗，我高考落榜了。
我感激父母節衣縮食供我讀書，無論能不能考上大學，都要用實際行動回報父母。家鄉是國營牧場，養牛場是家鄉的支柱產業。聽說缺一名放牧員，我就去了。這是一個不需要文憑的活，只要身體健康，能吃苦耐勞就可以。我這個高中生要求去放牧，場長當然很高興，我成了場裏的秀才。而分給我的“兵”們，是30頭出生不到兩個月的小牛犢。這些小家夥們生龍活虎，頑皮淘氣，非常可愛。我早晨把它們趕出去，到附近的草甸子上，讓它們撒歡、吃草，中午再把它們趕回來，喝水、睡覺。下午再這樣重復。
每天上山，我都帶著一個書包，包裏有借來的故事書和一塊既當雨衣又當墊子的塑料布。牛犢們老實吃草的時候，我就坐下來看書，但是工夫不長，那些小淘氣們一會兒就你追我趕地跑遠了。偶爾雨後，我也會順便採蘑菇。遼闊的草場，高遠的天空，清新的空氣和草地上時起時落的各種各樣的鳥兒，使我高考落榜的沮喪心情得到了緩解。
一天早晨，我去棚舍招呼小家夥們出去，它就臥在那裏，蔫巴巴地看著我，怎麼趕也不起來。我知道它一定是不舒服了，就趕緊找來場裏的獸醫，獸醫給它喂了藥，囑咐我不用帶它上山了。我只好帶著另外的29頭小牛出去了。可是，到了中午回來，卻沒看見那頭小病牛，我心裏很緊張，擔心它病重了。還沒等我詢問，就看見剛剛要進棚舍的其它小牛都朝附近的一片新翻的濕土跑去，而且開始哞叫。我第一次見到這種情景，感到莫名其妙。越是著急想把他們趕回來，它們越是圍著那片濕土不肯離去，哞叫聲也越來越淒慘。這時，恰好老場長走來，我問他這是怎麼了，他告訴我，那頭病牛死了，就埋在那裏。我愕然，繼而眼淚就涌了出來。那頭可愛的小家夥竟然死了！而且，它的同類———這些還沒滿周歲的小夥伴們，竟然會為它傷心哞叫！
整整一個中午，我就陪著那29頭小牛犢，在埋葬小牛的地方，看它們或跪或用頭觸地，來回轉著哀叫，我的心被深深撕痛。那是我第一次被那些不會說話的小精靈們感動。
那一年，我18歲。 （魯雅君） | 
