|
在這個家裏，你能感受到的很多，傳統的家庭倫理、濃厚的書畫氛圍、壓抑但一直往前走的腳步聲。你如托爾斯泰《復活》中的聶赫留朵夫般試圖拯救，但卻發現，被拯救的竟是你個人。
我是下午去的。40平米見方的庭院像是北京的四合院，但不時從某個角落傳來的狗叫聲提醒您，這裏是一處農宅。北房門兩邊的對聯和大門上方的"見賢思齊"都是這家主人的兒子趙茂棟寫的，端莊有底氣。大門的紅色顯示了喜慶和吉祥，
|
趙茂棟在練書法
| 但為什麼上方的字是藍底燙金的？趙茂棟"工作室"的墻上鑲的是白色瓷磚，但門上卻單單沒有留下毛筆字！所以，您走入這個院落，如果沒人引領，不會想到東房裏才是這一家人的中心！西屋的陰影遮住了對聯左面的一半，這裏有什麼神秘的地方麼？
笑是老人趙書翰展示給人的常態。他用夾子挂兒子作品時，他用雙手展開十米長卷時，他用厚實的語言讚美兒子時，一直都在微笑。您能發現，他的背駝了，但只是頸部以下的一小段，當他站在人前攥拳說話時，方正的臉和腰是挺直的。"養性"和"陶情"，讓他有平和的外在。這個有3個孩子的父親，多年來只和二兒子趙茂棟生活在一起。他已然全白的鬃發，骨節凸出的溫暖大手，和整潔的中山裝有怎樣的聯係嗎？
趙茂棟一直是只練書法，不涉繪畫。但在父親專侍為他裱作品的房間，你會發現墻上貼了不少的繪畫。這是不是對兒子多重生存路子的暗示？他做事的動作一招一式非常地麻利，但還是方正的臉和挺直的腰最入目。也許，只有他給兒子裝裱作品時，才肯低下頭去！而他每天仰臉就能看到的，則是朱學達勉勵兒子的"翰墨生輝"！大美術史家貢布裏希有這樣一段表述："我不相信純真之眼，如果誰給我看一幅畫並說：'這是我十二歲的兒子畫的。'我的態度就會截然不同于聽到他說：'這是丟勒畫的。'我會不由自主地這樣做。"斯人如是也！
東房是採光最好的屋子。雖是初春午後的4點多了，陽光如縷透進裏面，還是明媚得很。趙茂棟陷在班駁的光線裏若有所思。等寫完後他認真但費力地用印的一瞬間，你能感覺到"寧靜致遠"、"澹泊明志"在這裏並不只是好的詞句。羞澀、拙于言語的趙茂棟用手輕輕指著恩師朱學達的作品，是帶著朝聖的心的："這是我老師的真跡，寫得太好了！我一輩子也趕不上啊！我只好一輩子練下去！！"他連用了兩個"一輩子"，但那分明是兩輩子、兩代人的事啊！
涼風已經吹過，但不能怪風。趙茂棟今年35歲，因小兒麻痹雙腿重度殘疾，寫字的右手也有殘疾，不靈便。他的雙耳因用藥導致聽力很差，與人交流有困難。他的母親是基督徒。因為殘疾，茂棟的書法歷程付出了常人難以想象的努力，然而他也在自己辛勤耕耘的藝術的天堂裏，尋找到了別人感受不到的樂趣。他把自己簡陋的書房命名為“苦樂齋”，便是對自己苦樂歷程最真實的注腳。（完）（張延慶）
趙書翰老人為兒子感到驕傲
趙茂棟書法作品
| 
