為了找到她，“花甲老人團”、無人機都來了

　　婆婆消失的道路兩邊，一側是高高的工廠圍墻，還有一側則緊鄰天子嶺。婆婆會不會是自己跑到了山上？親朋好友、老張的老戰友、老工友們都來了，他們沿著小路一路往山上搜索。這些熱心人，有許多是退休後的花甲老人，在得知婆婆走失後，都二話不説、自告奮勇地前來找人。

　　老張望著這一群老朋友們眼睛濕潤了：“你們自己也是老人了，千萬要當心啊！”有些年紀太大的老人，老張幾經勸阻，才打消了他們要上山找人的念頭。還有一位腿腳不便的老人無法前來，便在後方幫著老張編輯、打印尋人啟事，分文不收。

　　天子嶺山上凡是有路的地方，人們都找遍了，依舊失望而歸。山上不少偏僻之處，普通人很難涉足，但抱著“不怕一萬，就怕萬一”的想法，家人找來了韶關市登山協會的志願者們前往搜索。志願者出動了多部無人機，反復搜索山頭的隱秘處、小池塘等地，也一無所獲。

　　盡管警方、民政部門也先後介入調查此事，都始終一直沒有眉目。在廣州工作的唯一的女兒也回來和親朋好友搜索多日，也一無所獲。

　　失望的老張沒有放棄，他擴大了搜索范圍，向毗鄰西聯的幾個方向的鄉鎮、村莊一路找去。他印刷了大量的尋人啟事，向每個路口附近的村民、對能遇見的的士司機、摩托車搭客仔都細細詢問。

　　盡管老張很著急，卻始終沒有在街頭巷角大量張貼尋人啟事，他寧願自己抱著一沓啟事用沙啞的聲音逢人就問。老人説：“韶關現在正在創建全國文明城市，到處貼尋人啟事破壞城市形象，我不能因為自己的家事而影響大局。”

　　他還制作了幾個大橫幅，白天懸挂在西聯通向其他地方的幾個路口。老張每天早上5時多去懸挂，傍晚6時多收起來。他每天風雨無阻地從10多公裏外的韶鋼趕到西聯，早上懸挂、晚上收起，從不嫌煩瑣和奔波。老人説：“我擔心晚上被環衛工人當作垃圾清掉了。”

　　其間，老張接到了不少“知情人”的電話。他們中有些人提供了些似是而非的線索，還有些人就是純粹捉弄他。但老張對所有的線索都不敢含糊：“只要有人説曾經見過她，我就一定會趕過去，一連找上幾天。”遠至乳源侯公渡、湞江犁市，近至韶關市區周邊，老張和親友們疲于奔命，卻終究沒有結果。

　　在最糊涂的時候，她依舊沒忘記他

　　老張的焦急是有原因的。這些年，他發現妻子的神智有些“糊涂”，生活中犯的小錯越來越多，十分健忘。後來，醫院診斷婆婆患了腦萎縮。

　　經常像個小孩子般犯錯的婆婆，隨著病情的加重，越來越依戀自己的丈夫：“無論去哪裏，她都要跟著我。有一次我去市區看腰，正在等公交車，突然發現她氣喘吁吁地衝了過來説‘我要跟你一起去’。等我們從市區看完腰中午回到家，卻發現家裏兩扇門都沒關，任何人都可以輕而易舉地登堂入室。”隨著病情的加重，婆婆最後到了一天到晚都要與老張形影不離的地步。

　　婆婆對任何事情都越來越糊涂，卻從未忘記相守一生的張抗粦，越發體現出一種類似于孩子對于親人的依戀感。老張對此悔恨交加：“她跟著我一輩子都沒過過好日子，現在好不容易退休了，可以享清福了，卻又因為我沒牽住她，讓她走失了。”

　　年輕的時候，當時同在韶關一家軍工廠工作的張抗粦和羅玉蓮自由戀愛了。“我們都是窮苦人家出身的孩子，家裏沒有人能幫上忙，一切都只能靠自己。”從一無所有，到組成小家庭；從女兒出生，經歷工廠分流調動；從大工廠的紅火到整個鋼鐵行業的不景氣，最後雙雙退休，住在陳舊的筒子樓中安度晚年。張抗粦夫婦倆走過了無數普通工人們再普通不過的一生。

　　“我的工作一直很忙，家裏的事情全是老婆子一個人在操勞。她從沒和我的父母紅過一次臉、吵過一次架，家裏所有的大事小事都是她一個人包了，左鄰右舍沒有一個人不誇她。”“我感覺欠她的實在太多了，所以退休後就自己把家裏的家務活大部分都攬起來了，就希望她能過點輕松自在的日子。”“剛開始，她有些糊涂的時候，我還不知道這是一種病，還説過她……”

　　回憶起一同經歷的點點滴滴，這位老工人的眼睛禁不住紅了起來，哽咽著説：“如果那天我沒有松開她的手，緊緊牽著她，一切就不會發生了。”

　　老人拿出畢生積蓄懸賞

　　持續一個半月夜以繼日、風雨無阻的搜尋，讓這位堅強的老人愈加思念妻子：“這一個月，要不就是高溫、要不就是暴雨，每天我都好擔心她一個人在外面，有沒有被雨淋、有沒有曬到中暑？她每天都要吃我親手配好的藥，這麼久沒吃，病情會不會更嚴重？”

　　婆婆出門前，留下了一身剛剛脫下的家居服，老張一個半月以來一直舍不得洗。“如果她不回來，我就一輩子都不洗這套衣服，因為衣服上留著她的味道，這是我唯一的念想。”説到這裏，老人禁不住失聲痛哭。

　　老張還作出了一個重大決定：“我決定懸賞20萬元，只要有人能幫我找到羅玉蓮，我就給他20萬！”對于收入微薄的工薪階層來説，這20萬是老兩口畢生的積蓄。原本，老兩口是打算把這筆錢留給在廣州工作的獨女作嫁粧。但是，現在老張説：“只要能找到老婆子，我也顧不了那麼多了。她不回來，我要這些錢有什麼用？只要她能回來，我就算是傾家蕩産也在所不惜！”（記者卜瑜 通訊員黃凱輝）

　　【老人心聲】

　　“每當回到家，看著和她生活過的熟悉場景，回想起一同經歷的點點滴滴，我就心如刀絞，再累再痛苦地無法入眠。”

　　“天上一下雨，我就很難受，也不知道她有沒有淋到？我總是不由自主地浮現她一個老太婆淋著雨孤獨地走在野地裏的情景。”

　　“如果就因為我的過失，讓她發生意外，我一輩子也不會原諒我自己。”

　　“就算走遍天涯海角、就算傾家蕩産，我也要把老婆子找回來！”

【糾錯】

責任編輯： 劉瓊