五星紅旗，我用生命護衛你
原標題：五星紅旗，我用生命護衛你
——武警北京市總隊天安門國旗護衛隊忠誠使命護衛國旗紀實
中宣部《黨建》雜誌記者 孫進軍
“咚！咚！咚……”每天清晨，當太陽悄然接近地平線即將噴薄而出時，中國北京天安門城樓下，總會準時響起一陣鏗鏘有力的腳步聲。這群比太陽還要早起的年輕官兵，高舉旗幟，目光如炬，堅毅似鐵，步伐堅定，以威武雄壯的身姿迎接共和國第一縷陽光。嘹亮的國歌聲中，整整127秒，五星紅旗精準地升上30米高的旗桿頂端，以最舒展的姿態飄揚在金色的陽光裏。
36名國旗護衛隊員護衛着國旗正步走向天安門廣場。李光印 攝
自天安門國旗護衛隊組建25年來，一代代官兵愛黨愛國、無私奉獻，恪盡職守、不辱使命，將“護衛國旗、重於生命”的莊嚴承諾，化作拳拳愛國之心、報國之志，捍衛國旗尊嚴，維護國家形象。護衛隊先後3次榮立集體一等功，10次榮立集體二等功，29次榮立集體三等功；被評為“全國先進基層黨組織”“全軍先進黨支部”，被中央軍委授予“國旗衛士”榮譽稱號，被武警總部授予“天安門模範中隊”榮譽稱號；10余次受到黨和國家領導人親切接見。
“護衛國旗，重於生命。為了展示五星紅旗風采，維護偉大祖國的尊嚴，我們再苦再累也心甘情願！”
“五星紅旗迎風飄揚，勝利歌聲多麼響亮，歌唱我們親愛的祖國，從今走向繁榮富強……”這首耳熟能詳的《歌唱祖國》，讓多少人從記事起，就深深地眷戀着中華人民共和國國旗——五星紅旗。
五星紅旗每天都按照高高飄揚在天安門上空。李光印 攝
人們不會忘記，1949年開國大典，毛主席親自按下電鈕，升起新中國第一面國旗後。從此，五星紅旗便永遠地飄揚在全國各族人民及至世界華人的心中。
但很少有人知道，當年擔任天安門廣場升旗任務的是北京市供電局的工人陳鴻年、胡其俊2人。每天清晨，他們把國旗綁在自行車上，從家騎到廣場，升完旗後再回單位上班。這項工作，胡其俊一幹就是25年。
後來，升國旗的單位幾經變化，直到1982年，原武警北京總隊六支隊十一中隊五班進駐天安門，這項使命從此歷史地落在了武警官兵肩頭。從那一刻起，國旗衛士們就開始滿懷激情地探索和改進升旗儀式，由最初的2人升旗，一步步升級為如今令人震撼的36人方隊。每天升旗降旗，保持與太陽升起和降落同步，一秒不差；每次從金水橋走到國旗桿下，正步行進96步，一步不差。
據了解，國旗護衛隊的戰士，每年從上萬名新兵中挑選而來。其間，要經過3個月的軍事訓練和4個月的強化訓練，考核合格後才能成為一名真正的國旗護衛隊隊員。這期間，他們每天訓練時間在10個小時以上，沒有誰不蛻幾層皮、掉幾斤肉。
走進國旗護衛隊榮譽室，墻上“護衛國旗，重於生命”八個大字十分醒目。這八個字，是護衛隊員宣誓時的誓詞，也是官兵用心血和汗水鑄就的諾言。
“這裡的新戰士，在訓練中每天平均要行進2.7萬步，兩年服役期累計超過1.3萬公里，‘一天一個兩萬五，兩年一個新長征’，這是每一名國旗衛士成長的必經之路。”天安門國旗護衛隊中隊長杜林説道。
據杜林介紹，從普通一兵成為一名國旗護衛隊員，必須練好“三功”：一是“站功”，腰插“十字架”、領別大頭針、背貼硬板床，要求站得直、站得穩、站得久，隊員們頂着大風練站穩，迎着太陽練眼神，甚至用螞蟻爬臉練毅力；二是“走功”，腿綁沙袋、頭頂磚頭、尺量步幅、表測步速，必須練到護旗方隊橫看成行、縱看成列、步幅一致、擺臂一致、目光一致；三是“持槍功”，護旗兵用的是鍍鉻禮賓槍，夏天手出汗容易滑落，冬季冰冷的手握不住槍，為了達到操槍一個聲音、一條直線，他們槍刺挑啞鈴、槍托吊磚頭、腋下夾石子，直到手掌拍腫了、虎口震裂了、肩膀磕紫了……
有人説，國旗護衛隊官兵是鐵打的，能忍受常人難以忍受的疼痛。國旗護衛隊官兵卻説：“沒有誰天生就是鐵打的，為了心中的信仰，苛刻的選拔和嚴酷的訓練，最終把我們百煉成鋼。”
在升旗儀式中，帶隊警官、擎旗手、升旗手和護旗手最為引人注目。但他們的訓練要求，也比普通隊員更高更嚴更殘酷。
方隊帶隊警官，因其抽刀、立刀、舉刀的瀟灑動作，也常被叫作“三把刀”。擔任這一角色的中尉警官鄭軍偉介紹説：“刀客，看上去很威武，做好卻不易。抽刀要響、立刀要準、舉刀要穩，練好這些動作也非一日之功。”
居於方隊中心的擎旗手，是最關鍵的角色之一，也是選拔最為嚴格的一個位置，被稱作方隊中的“定海神針”。擎旗手的選拔，身高必須在1.88米以上，不光要身體素質好、協調性好，還要五官端正、甚至要求是“國”字臉。
“旗幟，就是方向。旗穩，人心才穩，方隊才穩。”國旗護衛隊指導員彭凱自豪地説。據他介紹，國旗桿長3.3米，重11公斤，要求擎旗手肩扛國旗，從金水橋到達天安門廣場旗桿下共138步，其中正步96步、步幅75厘米、腳距地面25厘米，步伐穩健，平衡前進，身體不能有絲毫晃動。從接旗到升頂150秒中的13個動作，要求精準完美、一氣呵成。
士官曲衍濤是一名擎旗手，多次被評為“優秀共産黨員”。談起訓練感受，他深有感觸地説：“平時訓練，普通人扛在肩上連路都走不穩，而我們一扛至少1小時。剛開始，扛上旗我連齊步都走不好，更別説正步了，那段經歷簡直刻骨銘心。”為能早日入隊擎旗，曲衍濤計算出從天安門前到廣場旗桿下共走138步，他找來皮尺，在訓練場上劃出138步，一步一格，每天扛着旗桿一格一格地練。整整兩個多月，他右肩和手上磨出的血泡爛了又長，長了又爛，不知掉了幾層皮、流了多少血，終於將自己錘煉成一名出色的擎旗手。
升旗手，是方隊中另一個重要角色，要求動作乾淨利落，奮力一甩將國旗撒出一個漂亮的扇形，旗幟任何一處不能沾地。為練就這一本領，“優秀共産黨員“、士官升旗手楊博日復一日、年復一年地苦練。平日訓練時，他不拿國旗練，而是手持3公斤重的啞鈴，反復練習展旗動作，一練就是成百上千次。有時，他甚至換成6公斤的啞鈴，練完後整個右邊身體麻木腫痛，右胳膊腫脹變形，疼得連碗都端不起來。在高強度嚴苛的訓練下，5米長、3.3米寬的特號國旗，無論在什麼樣的惡劣天氣裏，都能在他的掌控下凌空飛舞。每次談起訓練體會，楊博都自豪地説：“護衛國旗，重於生命。為了展示五星紅旗風采，維護偉大祖國尊嚴，我們再苦再累也心甘情願！”
“國旗是國家的標誌和象徵。我們只有護好‘祖國第一旗‘，站好‘祖國第一哨’，高舉旗幟跟黨走，才能不辜負黨和人民的重托！”
天安門國旗護衛隊護衛的國旗，被稱作“祖國第一旗”；國旗下設置的哨位，被稱作“祖國第一哨”。
“冬不穿棉，夏不穿單”，是對國旗護衛隊官兵的特殊要求。夏天，廣場上驕陽似火，哨兵一班哨下來，禮服上留下厚厚的鹽漬，襯衣能擰出水來，皮鞋裏的汗水泡得腳掌泛白潰瘍；冬天，廣場上寒風刺骨，地表溫度有時低於零下30攝氏度，哨兵下哨後手腳麻木僵硬，有時凍得説不出話來。但是，他們只要一踏上哨位，就像釘子一樣鉚在那兒紋絲不動。
一個炎熱的下午，哨兵段俊堂屏氣凝神地站在哨位上，一隻蜘蛛悄悄爬到他臉上。這只蜘蛛也許把身穿橄欖綠警服、一動不動的他當成了一棵大樹，居然織起網來。段俊堂雖然奇癢難耐，卻始終像一尊雕像挺立在哨位上……
然而，對國旗護衛隊官兵的挑戰，遠遠不止這些。
一天凌晨，執行升旗任務的方隊剛下金水橋，齊步換正步第一步剛一落地，蘇星突然感到右腳一陣鑽心的疼痛，他立刻意識到有硬物扎入腳心。這時，升旗儀式已經進入程序，停下來換人是不可能的。方隊繼續前行，每往前邁一步，他右腳的疼痛就加深一分，整個右腿幾乎失去知覺，汗水不停滑落臉龐。
國旗升到旗桿頂端，方隊開始返回，鑽心的疼痛又一陣陣來襲。他咬牙堅持，再堅持，一步步堅持到駐地，身邊方隊的戰友都未發現異常。方隊解散，蘇星抱着槍一下子歪靠在門前的柱子上。這時，戰友們才發現他臉色蠟黃，厚厚的禮服已被汗水浸透。面對圍上來的戰友，蘇星已經疼得説不出話，只能用顫抖的手指了指他的右腳。
當戰友們抬起蘇星的右腳一看，都頓時驚呆了：一根生銹的大鐵釘刺穿馬靴底，扎入他的右腳心，把馬靴和腳死死地釘在了一起，鮮血從馬靴底滲了出來。一個戰友拿來一把大剪刀把馬靴剪開，費了好大的勁才把腳從馬靴裏拔出來。事後蘇星説道：“再疼也要挺住！這個時候，我若影響了方隊行進，也就破壞了國家形象。”
還有一次，方隊在降完旗返回駐地時，剛剛踏上長安街，隊員陳子明突然感到一陣噁心，腸胃內開始翻江倒海，隨即胃裏的食物開始一股股地向上涌。陳子明強忍着，拼命往下咽。咽下去，涌上來；涌上來，咽下去。臉憋得通紅，一直堅持到駐地，硬是沒讓食物吐出來。原來，那天是因他受涼引起胃腸不適所致。事後他説道：“我必須忍住！絕不能讓吐出來的食物玷污了禮服。”
在國旗護衛隊，像這樣的感人故事，還有很多很多。旗手吳猛在一次收旗時，手掌猛烈地撞上旗桿，鮮血頓時染紅了白手套；老兵陳國學站哨時，脖子被游客的風箏線拉出一條4厘米長的口子，他卻一動不動、直到換哨；擎旗手王俊華的大腳趾在訓練中骨折，他讓戰友用自行車把他推到天安門下，再忍着劇痛正步前去升旗……
“國旗是國家的標誌和象徵。我們只有護好‘祖國第一旗’，站好‘祖國第一哨’，高舉旗幟跟黨走，才能不辜負黨和人民的重托！”政治教育課上，武警北京市總隊第十支隊政委王建華的這席話擲地有聲。
“迎着東方的晨曦，懷着赤誠的情誼，伴着莊嚴的樂曲，我們升起了國旗。國旗國旗高於一切，我們向你敬禮，時刻護衛在你的身旁，你永遠飄揚在我們心裏…….”這首隊歌《時刻護衛在你身旁》，是由天安門國旗護衛隊第七任政治指導員謝輝作的詞。
謝輝永遠難以忘記，他去湖北黃岡的一個小山村，為退伍旗手陶維革送國旗的感人一幕。
被譽為“國旗之子”的旗手陶維革，在升旗護旗的5年裏，總是搶着多升一次旗，多站一班哨。退伍返鄉前一天深夜，他戀戀不捨、思緒萬千，走近國旗看了又看，拿起國旗吻了又吻，之後穿上軍裝，眼含淚水，向着他曾經親手升起過1200多次的國旗，鄭重地敬了一個軍禮。那一刻，陶維革深刻體會到：他的心、他的血、他的生命，已經與五星紅旗融為一體、不可分離。
退伍後，憑着過硬素質，陶維革成為家鄉湖北省黃岡交通局的一名優秀職工。正在事業蒸蒸日上的時候，他卻突然被查出患有再生障礙性貧血，身體狀況一天天惡化。病痛中的他，經常自言自語道：“多想再看一眼我扛過的國旗。想起國旗，仿佛想起了媽媽……”
後來，經部隊領導批准，時任國旗護衛隊政治指導員的謝輝，帶着一面在天安門上空飄揚過的國旗，來到陶維革所住的湖北黃岡醫院。見到日思夜想的五星紅旗，陶維革緊緊地擁進懷裏，頓時號啕大哭……
這一年的國慶節那天清晨，當鮮艷的五星紅旗在天安門廣場冉冉升起時，陶維革身穿舊軍裝，胸戴軍功章，滿含熱淚向國旗敬了一個長達2分零7秒的軍禮。圓夢的陶維革激動地説：“我心裏的千言萬語匯成兩句話：國旗萬歲！祖國萬歲！”
英雄，無論走到哪都會發光。後來的陶維革，為救一名病重想跳樓自殺的病友導致顱內出血，年僅29歲的“國旗之子”永遠離開了我們……
王丙乾，曾是國旗護衛隊時間較長的一名帶隊警官。但誰能想到，這個剛強的漢子也曾在引以為傲的國旗下哭成“淚人”。有一年參加重大任務執勤，父親因病去世的消息突然傳來。當指導員遞給他一張車票並把這個消息告訴他時，他一下子懵了。前兩天父親還專門打電話囑咐他説：“兒啊，在國旗護衛隊，是組織對你的信任，更是咱全家的光榮，你一定要幹出點成績來！”沒想到這句話，竟成了父親對他的臨終囑託。
當時正是任務的緊要關頭，想到父親最後的囑託，王丙乾流着眼淚悄悄退掉了車票。任務結束後，他匆匆趕回家鄉，把升國旗用過的一副手套和立功受獎的照片埋在了父親墳前。他跪在地上，泣不成聲地説：“爸爸，兒子不孝，請您原諒兒子。但是，兒子沒有給您丟臉，沒有給國旗抹黑。”最後，他又含着淚，鄭重地在父親墳前踢了三圈正步，用這種特殊的方式表達對父親的哀思……
“踏上金水橋，我們是國旗護衛者；走出天安門，我們是國旗宣傳員。我們要用實際行動，把一個忠誠化作億萬個忠誠。”
“那是從旭日上採下的虹，沒有人不愛你的色彩，一張天下最美的臉，沒有人不留戀你的容顏。五星紅旗，你是我的驕傲；五星紅旗，我為你自豪。為你歡呼，我為你祝福，你的名字比我生命更重要……”這首令人奮進的《五星紅旗》，是國旗班領班員、退伍老兵李明奎平時經常與戰友唱起的歌曲。
今年7月1日清晨5時50分，故宮午門外，李明奎和5名即將退伍的戰士，最後一次整理着裝，準備列隊進入天安門廣場上哨。臨行前，他們集體重溫誓詞：“牢記職責，不辱使命，用實際行動捍衛國旗尊嚴，維護國家形象，為黨和人民再立新功！”
這是4年前，習近平主席與天安門國旗護衛隊戰士視頻通話時對他們的殷切囑託。這也是4年來，國旗護衛隊官兵每一次上哨前都必須重溫的誓詞。
升好第一旗，凝聚愛國心。每次升旗降旗，令李明奎最難忘的是圍觀群眾那熱忱的眼神。靜默、凝視，仰望、屏息、敬禮、歡呼……他説：“那一刻，你能看到他們眼中晶瑩的淚光，感受到他們胸膛急促的心跳。”
一次任務後，訓練歸來的李明奎和戰友們行進在游客當中，身上散發出濃烈的汗味。一名小男孩問媽媽：“叔叔身上是什麼味道啊？”年輕的媽媽微笑着説：“那是男子漢的味道，長大後你也要做這樣頂天立地的人。”
“頭頂，是飄揚的五星紅旗；身後，是億萬人民的目光。護衛官兵的每一張面孔、每一個動作，都是向國人乃至世界展示自信的窗口。“武警北京市總隊政治委員劉振所這樣説道。
李明奎至今依然記得，今年5月的一天，一名戴墨鏡的中年男子向正在擔負國旗哨領班員的他問路，詢問之餘突然説道：“兄弟，你覺得軍隊到底應該接受黨的領導還是國家的領導？”李明奎不假思索地大聲回應道：“當然要堅持黨的領導，而且是絕對領導！”
男子聽罷，悻悻離去。一抬頭，李明奎發現不遠處有人正用手機偷拍。“我們護衛着國旗，每一個表情、每一句話都代表着國家形象，絲毫馬虎不得。”李明奎説道。
“捍衛旗幟尊嚴，不僅僅是在哨位上、講&上，更是在我們的一言一行中。”國旗護衛隊政治指導員彭凱説道。
一次，一名剛入伍的戰士跟班長李旭一起查哨。當發現地面扔着一面小國旗時，李旭急忙跑過去把國旗撿起來，用手拭去上面的灰塵。新戰士不解地問““班長，別人都扔了的東西，我們撿起來還有啥意義？”
李旭雙手把國旗遞給這名戰士，語重心長地説：“我們就是為國旗而生，護衛好國旗比我們的生命都重要！你説有沒有意義？”見新戰士似懂非懂，李旭不忘提醒他：“把這面國旗交給中隊統一收集保管，以後我們會集中返還生産廠家。”
升旗，降旗，護旗，講旗……與國旗朝夕相伴，國旗情結和國旗文化已經融入每名護衛官兵的內心，五星紅旗已經融入了他們的生命。在護好國旗的同時，他們還把宣講國旗知識當作神聖職責，走到哪就把愛國主義的種子播撒到哪。
據不完全統計，30多年來，官兵們升降國旗2.5萬餘次準確無誤，約有3億人次現場觀看了升旗儀式；官兵們深入全國各地黨政機關、各類院校、企業和農村宣講國旗知識達8萬餘場次，共培訓升旗手2萬餘名。
“踏上金水橋，我們是國旗護衛者；走出天安門，我們是國旗宣傳員。我們要用實際行動，把一個忠誠化作億萬個忠誠。”這是國旗護衛隊官兵常挂在嘴邊的一句話。
旗手牛建波，1999年退伍回到河南老家。一天，電視上一則廣東有些城市街頭國旗張挂不規範的新聞，又次激發了他護衛國旗的情感，他萌生了一邊打工一邊宣講國旗的念頭。他&&了遠在東北的戰友張燕輝，倆人一拍即合，放棄了家鄉穩定的工作，來到廣東開始走學校、進企業，為群眾義務宣講國旗。護衛隊一些退伍老兵，得知了這一消息也紛紛前來，加入這個特殊的集體。
如今，牛建波和他的團隊已經發展成為一個擁有300多名員工、建起3個愛國主義教育基地的優秀企業。10餘年間，他們總計開展愛國主義教育、國旗知識教育3000余場次，受教育人數達400余萬人，同時為學校、企業等單位培訓升旗手4.5萬餘人，國防軍訓120余萬人，培訓企業員工8.6萬人，讓更多的人真正了解國旗、熱愛國旗、捍衛國旗。
歲月流逝，時光荏苒。但國旗護衛隊的官兵們永遠難忘，7歲女盲童朱欣月愛旗的感人故事。她雖然已離世多年，但至今提起，仍令人感動。
當時的小欣月，是吉林九台市盧家小學的小升旗手，她最大的願望是到天安門廣場，看一次升國旗儀式。然而不幸的是，小欣月突然被查出患上腦瘤。隨着病情的惡化，她幾乎雙目失明，隨時都有生命危險。
此時，小欣月的父母唯一的願望就是：幫孩子圓最後的夢，哪怕只在天安門廣場停留幾分鐘，但又擔心孩子虛弱的身體吃不消。後來，小欣月的故事經媒體報道後，有好心人突發奇想：何不在長春模擬一個升國旗儀式。於是，一個城市為了一個女孩的夢想而行動起來，2000餘人自發組織起來，一起為小欣月打造出一個“天安門廣場”。
當莊嚴的國歌聲奏響，小欣月屏氣靜聽，本來略顯蒼白的臉也瞬間紅潤起來，她試圖舉起右手，向國旗行少先隊員隊禮，一次、兩次……父親朱德春一邊擦着眼淚，一邊將女兒的右手舉到了頭頂，這一情景，令現場所有人為之動容。
一個小女孩的愛旗舉動，感動了一座城市，也感動了整個中國。天安門國旗護衛隊的官兵聽説這個故事後，決定將小欣月的願望變為現實。很快，部隊派人專程帶着國旗，趕往長春，來到小欣月的病床邊，並深情地對她説：“你是小升旗手，叔叔們是大升旗手，盼望你能好好養病，等病好了再來天安門廣場，來看叔叔們升旗。”
幾天后，小欣月終於如願以償。天安門廣場上，伴隨着雄壯的國歌聲，端坐在輪椅上的小欣月使勁睜大模糊的雙眼，目不轉睛地“望”着國旗升起的方向，莊嚴而艱難地舉起右手，行少先隊隊禮。晨風中，她胸前的紅領巾在輕輕飄動，就像熊熊燃燒的生命之火……
