新華網 正文
淩晨4點的武漢,900萬人的害怕和勇敢
2020-03-01 12:30:43 來源: 人民日報客戶端
關注新華網
微博
Qzone
評論

  你見過淩晨4點的武漢嗎?這次,在這個特殊的時期,我們記錄下了從夜裏9點到淩晨4點的武漢。

  有殘酷,有溫柔——

  一個男孩給剛認識的嬰兒當了志願奶爸;

  一位年輕護士送走了搶救失敗的老人;

  一位孕婦在被隔離的産房順利生下了女兒;

  一只流浪貓在小區封禁前被人領回家了……

  和往常不一樣的是,這次短片中大部分的內容,是幾十個在武漢的普通人,在簡單的指導下自拍上傳給我們的。一些畫面可能有點模糊、搖晃,卻十分真實——

  他們都是很普通的人,會害怕,會想念父母、女兒、男朋友,想念熱幹面,也會覺得口罩勒得臉好疼……

  為了早日從疫情手裏贏回普通的生活,通宵達旦地努力著——

  “我們不睡,這座城就不會輸。”

淩晨四點的武漢

口述:在武漢的讀者和朋友們

“我們站得遠遠的,給她唱了生日歌”

  我們酒店裏住了兩個援鄂的醫療隊。

  有一個廣西來的醫生叫溫漢春,從登記的身份證號碼發現她那天過生日,我們特地做了蛋糕和長壽面。

  她是春天在武漢出生的,所以起了這個名字。我們給她寫了句祝福:“漢無恙,春歸來”。

  唱生日歌時我們都站得遠遠的,但我們的心很近。

 

疫情結束後的願望:

“我在醫院外巡邏,守護住院的妻子”

  情人節前夕我拍一個vlog,遇到一對夫婦讓我特別感動——

  丈夫叫陳升浩,37歲,是江岸區分局大智派出所的警察。他的妻子劉昌璇是武漢中心醫院的醫生,感染了肺炎,1月22日開始住院治療。

  這之後,陳升浩主動報名了武漢中心醫院附近的值守工作,他説:

  “我每次巡邏從那邊走的時候,都會想到我在守護我老婆。”

  這是晚上9點半,陳升浩和在病床上插著管的老婆視頻:

  ——“你今天感覺怎麼樣?你在那邊加油,然後早點回來嘛。”

  ——“我康復了之後,我不會在家裏待著,我要馬上去前線工作的。”

  ——“那以前你説好要推我曬太陽,説話要算數哦。”

  最近的好消息是,陳升浩的老婆2月16日已經出院了,身體狀態還不錯。

疫情結束後的願望:

“下班回家想抱抱女兒,可她睡著了”

  我們每天在機場保障航班,組織人員裝車轉運物資和行李,特殊時期24小時待命。

  連續工作8天後,晚上11點半回家,一推門進屋,發現女兒還撐著沒睡,在等我。

  本來準備抱一下她的,後來一想,算了。現在是特殊情況。

  本來想洗了澡換了衣服之後再抱她,但洗完出來她已經睡著了。

  這是我女兒畫的,病毒下面粘了彈簧,病毒一出來,她就用錘子使勁兒捶。

疫情結束後的願望:

“親歷汶川地震的陌生人,給我發了條微信”

  在家隔離這幾天,每晚我都在快手上直播教大家畫畫,畫完跟大家聊聊天。

  印象最深的是有個四川都江堰的朋友説,他自己在家做火鍋,想寄給我,給我發了很多照片。

  我説現在快遞沒法進來了,他還是很堅持,又想從我家附近網購東西給我。

  他説:“地震的時候,全國都在幫我們啊。”

疫情結束後的願望:

“我給11個月大的寶寶當志願奶爸”

  這個11個月大的小女孩叫小格格。她家好幾口人都確診了,她住院觀察,孩子爸一個人照顧不過來。

  我經常抱著哄著放歌給她聽。她喜歡公主抱,還要到處晃悠,不喜歡一動不動,坐著會哭,也不能放床上,就愛在你懷裏仰著頭東看看西摸摸。

  有天夜裏我抱著哄她睡覺,哄著哄著我倆都睡了。這張照片是她爸爸拍的。

在病房裏要戴3層口罩,穿防護服,手套10分鐘換一次

疫情結束後的願望:

“全力搶救也沒救回來,很無力”

  有天淩晨,一個七十多歲的爹爹(爺爺)突然病情惡化,立馬推到搶救室除顫,胸外按壓等等,最後還是沒救回來。

  那一刻,有深深的無力感。

  為了讓他走得體面一點,我和同事花了一個小時給他整理儀容,擦拭身體、消毒……

  老人的兒子收好遺物,沒説話,也沒哭,但我忘不了他走的時候那微微駝下的背影。

疫情結束後的願望:

“寒潮來的晚上,我收養了第7只貓”

  家附近有只粘人的小野貓,叫小花,我經常去喂它。

  2月15日晚上寒潮來了,風雨特別大,我特別擔心,淩晨 3 點左右下去找它。它知道我來,馬上就蹦出來了。

  其實我當時家裏已經收養了6只貓。但因為武漢管得越來越嚴,不讓出去,我放心不下,就把它也收養了。

  武漢下雪那天,小花在雪裏打滾,可開心了。

疫情結束後的願望:

“跟兄弟們蹲在工地宿舍吃泡面”

  從雷神山醫院到鄂州雷山醫院,我一直在隊裏負責團隊溝通和協調。

  有天淩晨加班加點搶建完ICU病區,宿舍沒通電也沒開水,我們從門衛那裏接了電,借了開水壺,每人一桶泡面,又是宵夜又是早餐。

  這張是在雷神山工地的一位大叔,拿到工資挺高興的,他説他要立馬轉回去給家裏,讓家人去買菜。

  淩晨三點,醫院開始進病人了,我們的團隊穿防護服在裏面繼續調試設備。

  我覺得,他們和醫生護士一樣高尚。

疫情結束後的願望:

“在吊車上待了5天5夜,我也動搖過”

  大年三十在家看春晚時接到的電話,説火神山那邊開吊車缺人。

  當時老婆一個勁兒地叫我別去,我還是去了。身為武漢人怎麼能在此刻慫!

  5天5夜沒下車,累了就在車上睡會兒。

  每天都很崩潰。唯一開心的事是,和工友吃檳榔喝紅牛。

  有天吃了晚飯,老婆打電話給我説:“你別建好了醫院自己住!”

  其實進病人之後我動搖過,但還是接著幹了3天。

  看到病人有地方住很有成就感,這麼多天的苦沒白吃。

疫情結束後的願望:

“情人節晚上,我坐在貨車上收到了玫瑰花”

 

  前幾天晚上接了另外兩個志願者,去幫忙搬運外地捐贈的一批蘋果。

  一般物資都是幾噸往上走的,搬完就淩晨 3 點了。

  那天是情人節,有個男生車上剩了幾枝給醫護人員準備的玫瑰花。

  拿出來一起拍照了,還挺甜的。

疫情結束後的願望:

“穿上四層防護服不到10分鐘,我冒冷汗了”

  從重慶到武漢的第一天,淩晨4點去醫院上班。大家戴著口罩和防護帽,沒有一個人講話,氛圍凝重。

  氣溫大概只有4℃,市區裏空空蕩蕩,寂靜無聲。看到街邊的巨幅電子屏上面寫著:“武漢加油”,心裏突然有了股勁兒。

  到了武漢大學人民醫院,我們在清潔區的通道裏換防護服,洗手衣+防護服+隔離衣+自己的衣服,一共四層。再戴上兩個口罩和一個護目鏡。

  穿戴好後,不到10分鐘,我就開始冒冷汗、心慌。于是趕緊脫掉,讓自己深呼吸幾口空氣,才慢慢覺得恢復了。

  “必須克服心理壓力”,我在心底這樣告訴自己。然後鼓起勇氣重新穿戴好,開始了今天的工作。

疫情結束後的願望:

“女兒出生時醫生跟我説:別怕,母女平安”

  這個春天最開心的事,就是我的女兒在2月20號平安出生了。

  陪産時醫生讓我拿毛巾和小孩衣服,我急急忙忙的,慌手慌腳。醫生説你別怕,母女倆都平安,你別倒下了。

  我有點懵,一時間做爸爸了,感覺好像自己還是個孩子。

  老家的父母過不來武漢,我一個人照顧母女倆,淩晨四點在給她換尿不濕、兌奶粉。

  我們給女兒起名叫尹楚寧,“楚”代表湖北,“寧”代表平安、安寧。

  希望她的出生能夠給湖北、給武漢帶來平安。

疫情結束後的願望:

  【寫在最後】

  淩晨四點是這樣的一個時刻:

  黑暗和光明交界,逝去和新生交界,屬于夜晚的惶恐和屬于清晨的振奮交界。

  這一個多月裏,也許你也在某個深夜或淩晨因為工作、因為生活、因為照顧身邊的人而醒著。

  希望這些人的故事能陪你一起,等到太陽升起來。

來源:人民日報客戶端、新世相

圖集
+1
【糾錯】 責任編輯: 李志強
淩晨4點的武漢,900萬人的害怕和勇敢-新華網
010020020110000000000000011106191125646574